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A MA M£RE 

Voulant peindre Tampur maternel, je n'avais qu'à me rap- 
peler ce que tu as ét^ pour moi, chère mère, et j'ai 'trouvé 
dans mon cœur, tu le sais, des trésors d'amour filial. Ma pièce 
est donc toute de toi; je te l'offre. Apprends maintenant à 
mon fils à m'aimer comme je t'aime. 

MARIO UGHARD 
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V 



PERSONNAGEé 



DâKIEL LAMBERT, peintre (46 ans). . . . MM. Geffroy. 

HENRI LAMBERT, *son fils (M «B^ . . . .• Delaunay. 

DCCHATEAU^ député (50 ans). ..... Talbot. 

SYLVAIN DUCHATEAU, son fils (i4 ans). . . Got. 

GEORGES DUDLEY,pair d'Anglelerrc (34 ans}. ■ Bressant. 
beppo. montet. 

{Gastel. 
IfASQtniLIEll. 

LA FIAMMINA, chanteuse italienne. .... M»>>es Judith* 
LAURE DUGIIATEAU, fillede Duchâteau (16ans). Stella Colas. 

MADAME DUCHATEAU , femitie de Dachâleau 

(48 ans) JOUVANTB. 

LA COMTESSE BARNI (25 ans). ..... Fioeac. 

MISS CLIFFORT) gottT6ni«DW de Làure. . * Delisle* 

La ieènt se passe à ParUf sous Louis^Philippei 



NbiA. — Toutes les indication^ de droite et de gauche sont prîseâ du 
àpeetateur. 
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LA FIAMMINA 



ACTE PREMIER 

Un alclier de peintre très-Taste et très-somptueux. Porte d'entrée au 
rond, un peu sur la droite; graad vitrage au fond, à gauche. Sur ic 
devant, à droite, un chcvalel sur lequel est un tableau représentant 
une bataille et auquel îravai'le Daniel ; un peu plus loin , un portrait 
de Laure Duchâtcau près d'être (îiii. Au fond, à gauche, un autre 
cheTalet sur lequel est un tableau qu'on, ne distingue pas. Sur le 
devant, à gauche, un canapé, un guéridon auprès, puis un Tauteuil; 
au fond, du milieu, un divao ; tableaux, bahuts chargés d'objets d*art. 



SCENE PREMIERE. 

HENRI, DANIEL. 

(Daniel est assis devant no chevalet et peint.) 
H EN RI ^ entrant. 

Bonjour, père. 

DANIEL. 
Bonjour^ Stmi. (Henri prend la main qiic lui tend soti ffcce cl lui 
donne nn baiser sur le rront.) 

HENRI. 

Je Tai encore laissé dîner seul hier, pauvre père. 

DANIEL. 

N'aie pas de regrets, cher enfant, si tu t'es arausë. 

HENRI. 

Mais pas le moins du monde, et je me suis trouvé 
. stupide. Depuis huit jours, sous prétexte de plaisir, je 



Digitized 



by Google 



4 LA FIAMMINA 

dîne au café de Paris avec Sylvain^ Maurice» Paul» et 
chaque jour» en m'asseyant à leur table» je regarde à 
mon côté» je ne t'y vois pas» cela me trouble» et je songe 
qu*au même instant tu éprouves sans doute la même 
impression en regardant ma place vide auprès de toi. 

(Regardant le Ubieaa que peint Daniel.) TicUS» tU rcprcuds ta 

bataille de Pharsale? 

DANIEL. 

Oui. 

HENRI. 

Oh ! cela vient bien mieux. 

DANIEL. 

Tu trouves ? 

HENRI. 

Oui» cette mêlée de chars» ces groupes qui s'étrei- 
gnent»ces chevaux effarés; dans le fond» le choc tumul- 
tueux de ces phalanges sombres que César domine» 
calme et fier comme une statue équestre au-dessus 
d'une foule» ce ciel livide» en harmonie avec le carnage» 
tout cela émeut» transporte» épouvante... Quelle belle 
tuerie ! 

DANIEL. 

Oh I maintenant» je le tiens. 

HENRI. 

Je préfère toujours ton Macbeth cependant; pourquoi 
ne le finis-tu pas ? il vient si bien. 

DANIEL. 

C'est peut-être pour cela. J'ai peur de le gâter en le 
terminant ; l'esquisse est la jeunesse d'un tableau» c'est 
son âme» et l'âme perd souvent à prendre un corps. 

HENRI. 

Ah I que tu es heureux ! tu travailles» toi I 
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ACTE I 5 

DANIEL. 

Mais c*est un bonheur qu*on a toujours sous la main. 

HENRI^ allaot s'asseoir sur le divan, au fondï 

Pas toujours ! Ainsi^ tiens^ moi^ je viens de réussir 
au Théâtre Français^ un acte en vers^ de moi tout seul^ 
eh bien^ tout est dit, et ma gloriole d'un soir s'est 
éteinte avec les feux de la rampe ! 

DANIEL. 

Ne médis pas de ton œuvre, c'est une belle fleur de 
jeunesse. 

HENRI. 

Oui, mais on attend le fruit... 

DANIEL. 

• Il mûrira ; travaille. . • 

HENRI. 

A quoi? à chanter les oiseaux, les buissons, Tombre 
des blés, la mer plaintive? Gela ne peut plaire qu'aux 
âmes rêveuses et jeunes. 11 n'y en a plus : les jeunes 
gens d'aujourd'hui calculent et ne rêvent pas. 

DANIEL. 

' Ils n'iront plus au bois, les lauriers sont coupés. 

.HENRI. 

Je le crois bien, c'est vous, nos pères et nos maîtres, 
qui avez fait la moisson... 

DANIEL. 

Oh I les lauriers repoussent, et malgré les nuages, la 
gloire luit toiyours comme le soleil, et il y en a pour 
tout le monde. 

. HENRI, se levant. 

J'aurais bien envie de faire un drame ; mais pour 
cela il faut que j'apprenne la vie, que j'aie coudoyé des 
passions, des douleurs, que je me sois blessé aux épines 
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6 LA FIAMMINA 

du chemin ; lu Tas janché de roses devant moi... sans 

DANIEL. 

Oh ! sois tranquille^ mon enfant^ tu te piqueras ! 

0£NRI| prenant nne chaise au fonJ, et s'asseyaol près de ton {hère. 

Je ne suis pas pressé. Mais voyons^ conseille-moi : que 
puis-je faire? je ne suis que poëte. 

DANIEL. 

J0 ne le consailierai pas de faire une tragédie. 

HENRI. 

Oh non I le temps est à la prose. 

DANIEL. 

Ce n'est pas le temps qui est à la prose, ce sont les 
hommes. 

HENRI. 

Que j'envie l'époque de ta jeunesse! tu vivais au 
milieu d'une génération enthousiaste, vous vous passion- 
niez pour l'art, la poésie : romantiques contre classi- 
, ques, la belle guerre civile ! Les grandes œuvres surgis- 
saient dans la poussière du combat. È finita la musica I 

DANIEL. 

Bah ! l'esprit, qui a de tout temps élé souverain en 
France, a le privilège de la souveraineté, il ne meurt 
jamais. Parfois il fait semblant de dormir, mais ses 
nuits sont courtes, et ce que tu prends pour une fin 
n'est qu'un entr'acte. Nous achevons nos rôles, nous 
autres, et nous rentrons dans la coulisse ; à vous, jeunes 
gens, d'entrer en scène, le public est toujours là qui at- 
tend. 

HENRI. 

Oui, mais ce que le public aime aujourd'hui, est pré- 
cisément ce que je ne puis faire. Comm,:nl peindre ce 



Digitized 



by Google 



ACTE I 7 

« 

monde qui n'a pas posé d«Yant moi? La fantaisie est 
exilée^ on ûe rêve plus au tiiéàtre à l'heure qu'il e^t, la 
réalité s*en est emparée, et même cette réalité-la n'est 
pas tûiyours édifiante. Les courtisanes m sont laissées 
dans le boudoir des duchesses; Marco remplace Agnès> 
Sylvià^ Ophéiie, Desdémone, ces douces héroïnes qui 
rougissaient au mot d'amour. 
DÂ.N1E^. 
Damel <m a tout usé, toui essayé, même de poétiser le 
vice. On a tout réhabilité depuis vingt ans^ tout, exempté 
peut-êti*c k vert^. 

HENRI j so levant. 

Eh bien ! mon rêve^ à moi^ serait de lui faire un r^ie, 
à cette pauvre vertu qu*on représente toujours si triste^ 
si ennuyeuse, toujours si innocente et si persécutée. 
Moi^ je la ferais virile, l'éclair aux yeux, le sourire aux 
lèvres, non plus victime, mais guerrière et même vic- 
torieuse... heureuser surtout... comme elle doit Pètre^ 
enfin! séduisante... à faire des conquêtes. 

DANIEL. 

Fais eela^ ce sera nouveau. 

HENRI, ftltaDl à gaudie. 

Bastl on dira que je concours pour le prix MonUiyon. 

* DANIEL. 

Et cela t'effraye? 

HENRI. 

Non, par ma foi! j'ai le courage de mes opinions, et 
hier encore, je défendais contre le scepticisme de mes 
amis, ce qu'ils appellent mes naïvetés, mes illusions; 
elles me sont douces, et je no les troquerais pas contre 
leur prétendue science de fa vie» A vingt ans il« en «mt 
quaraute* 
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8 LA FIAMMINA 

DANIEL. 

Oui, les vivaDts vont vile, aujourd'hui. 

HENRI. 

lime semble pourtant qu'il fait bon d'avoir vingt ans ! 

DANIEL, se retournaut vers Henri. 

Ah ! c'est un beau poème ! Feuillette lentement ses • 
pages, n'en passe pas une... c'est l'âge d'or de la vie... 
c'est l'heure solennelle oîi l'enfant devient homme; l'âme 
encore parfumée des naïves croyances, il sent battre son 
cœur en rêvant à l'amour. Il sourit au monde qui lui 
renvoie son sourire; du seuil de la vie il regarde l'hori- 
zon voilé de l'avenir, et c'est l'espérance qui tient le coin 
du voile. 

HENRI, allant à son père «tt l'embrassant. 

Ah ! que tu parles bien comme un poêle, cher père 
de génie! et que je me félicite d'être ton fils! 

DANIEL. 

Tu me flattes! 

HENRI. 

Non, c'est moi que je flatte : tu es le premier peintre 
du temps ; grâce à toi je suis riche, ton nom est un ta- 
lisman pour moi, il me souffle du bonheur comme au 
temps des fées ; toutes les portes s'ouvrent devant lui : 
« C'est le fils de Daniel LamÉert, » dit-on sur mon pas- 
sage, et l'on te fête en moi, je suis ton clair de lune; je 
te reflète. 

DANIEL. 

Mais tu as bien tes rayons à toi ! 

HENRL • 

Rayons d'emprunt... Je me sens bien humble devant 
cette considération qui me vient toute de toi, et me ré- 
duit à rien. Quand on dit, par exemple : « C'est Lambert 
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ACTE I 9 

le fils,» il me semble que ce mot de fils est placé là comme 
une sentinelle qui crie : « Halte-là! ne confondez pas : ce- 
lui-ci n'est pas le célèbre. » 

DANIEL. 

Bah ! il le deviendra. 

HENRI, s^atteyanl près de son père. 

L'espères-tu? 

DANIEL. 

Oui, je l'espère. Tu as de l'enthousiasme, tu aimeras, 
c'est-à-dire tu souffriras, tu croiras, tu te dévoueras. 
C'est l'amour qui fait les poètes et les artistes. Il donne 
quelquefois de rudes leçons, le jeune maître, mais les^ 
chefs-d'œuvre ne se font qu'à son école. 

HENRI. 

Maistoi, que je vois traverser la vie avec tant de calme 
et de sérénité, as-tu donc bien souffert? 

DANIEL. 

Oh ! j'ai dans mon passé des trésors de malheur qui 

in'ont rendu bon. 

' henr;. 
Pauvre père ! (lU se lèvent.) 

DANIEL. 

Ah! tu peux bien dire : heureux père. C'est à toi que 
je dois le talent, si l'en ai; tu as été le motif de ma vie; 
en voyant ton berceau, je voulus de la gloire, pour toi, 
je marchai droit à sa conquête; mon amour paternel au 
cœur, j'eusse soulevé le monde. Et voilà pourquoi je ne 
te mets pas en garde contre les passions. 

HENRI, avec enthousiasme. 

Je veux faire une pièce sur l'amour paternel, je le 
comprends ! 

UN DOMESTIQUE. 

MademoiscUe Laure Duchâteau! 
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lÔ LA FIAMMINÀ 



SCÈNE IL 

HENRI, MISS CLIFFORT, LAURE, DANIEL. 

'laure* 
Bonjour, monsieur Lambert. 

DÀHIEL.- 

Bonjour, ehèro enfant. 

LAC RE, à Henri. 

Bonjour, Henri (a DMiei.) Je suis en avance. 

DANIEL. 

Tant mieux I 

LAURE. 

Vous permettez que je charge miss Gtiffort d'une petite 
commission. 

DANIEL. 

faites. 

LAURE, à miss ClilToii, 

Ma ctière Cliffort, vous qui êtes si aimable, soyez en- 
core bonne, et allez rue de la Paix me chercher de la 
soie pourpre pareille, mais bien pareille à cet échan- 
tillon. 

MISS CLIFFORT. 

Bien. 

LAURE, à Daniçl. 

Je suis sortie de bonne heure pour faire mille cours^^, 
et j'ai changé d'avis, (a miss c\mn.) Et puis,., vou.s de- 
manderez le dessin qu'on m'a promis pour aujourd'hui. 

MISS CLIFFORT. 

Oui. 

LAURE. 
Et puis... («hercliani) VOUS reviendrez... (mIss Cliffon s'imline 
et sort.) 
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ACTE I i\ 

LAUBB, 

Voilà mes courses fottet! (h dmm.) Voulef-vous me 
penneltre Je me reposer un p9U? • 

DANIEL. 

A votre aise. Gomment va mon vieil ami Duchâtcau? 

-LA.URE. 

Mon père^ très-bion> raer6l> et mam^n aussi. (Eiie ôie 

it nanto tl «o^ ebtfeao.) 

HENRI. 

Donnez-moi tout cela, (n les poM vw it oivaM,) 

LAURi) leiieMendttnt, 

Ah I J'ai éf^ natia un mal de (été... je suis èdre que 
je vais très-mal poser. Combien croyez-vous qU*ll ftiudm 
encore de séances? 

DARtEl. 

Deux ou trois suffiront. 

LAVRE, Ttvetttsnt. 

Oh! tant que vous voudrez, ne vous gênez pas... Esl-ce. 
que cela vous déplairait^ si je ne posais pas aqjpurd't^ui? 

^DANJBf,. 

Non, si vous êtes souffrante* 

Gela fait une vilaine moue, la migraine; je serats laide 
-à faire peur, et je veux être jolie. 

DANIEL. 

C^est grave. Eh bien, ne posea^ p^s. 

LAURE,. rite c^Iioerie. 

Çe]à ne vous dérvig^ pfts? 

DANIEL. 

Non. (Laure va vers Heari qai cal à gauihe près da gvëridooi Daniel, 
place à droite, eonMona à tf^^vatHer.) 
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' HENRI j à demUvoix, à Laure. 

Vous souffrez beaucoup, chère Laure? 

LAURE, de même. 

Non, pas beaucoup, c'est pour ne pas en finir trop vite. 

HENRI, de même. 

Ah ! ... Je VOUS aime ! . . . m'aimez- vous toujours ? 

LAURE, de même. 

Taisez-vous donc! s'il entendait... (Hant.) Ahl c'est 
votre album de« voyage ce livre? montrez-le-moi donc. 

(Elle s'assied près du guéridon.) 

HENRI, assis à côté de Laure. 

Volontiers, (a demi-voii.) Voulkn'avez pas i^pondu à ma 
question? 

LAURE, de même.' 

Elle est impertinente, votre question... Je vous aimais 
hier, vous n'en saurez pas davantage. 

HENRI, de même, lai prenant la main. 

Chère Laure! 

LAURE, haut. 

Qu'est-ce que c'est que ce grand bois? 

HENRI. ' ' 

C'est une ville; c'est Bantam, à Java. 

LAURE. 

Il n'y a pas de rues. 

HENRI. 

Les huttes sont au milieu des arbres, sans symétrie. 

DANIEL, toujours peignant. 

C'est une ville des bois. 

LAURE. 

Pêut-on bien être allé à Java! Que c'est beau les 
voyages... mais à deux! 

HENRI. 

Oui ; moi, j'avais mon père pour guide et le bonheur 
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ACTE I i3 

pour camarade. J'avais seize ans quand nous partîmes^ 
et nous avons presque fait le tour du monde. Un navire 
frété pour nous voguait le vent de la fantaisie en poupe; 
le nom de mon père pour pavillon^ nous étions partout 
accueillis en princes... On nous donnait des escortes, 
on nous logeait dans des palais. Nous semblions parcou- 
rir nos domaines^ et c^était le monde. 

LAURE. 

Que vous deviez être heureux ! 

HENRI. 

Oui^ (à demi.voix) mals moin^ qu'aujourd'hui. 

LAURE, à demUvoiz. 

Chut!... Maman sait que nous nous aimons. 

HENRI y d« même. 

Elle s'en est aperçue ? 

LAURE, de même. 

Je le lui ai avoué ce matin. 



HENRI, de 1 

Qu'a-t-elle dit? 

LAURE, de i 

Que nous sommes des enfants... mais elle a souri et 
m'a embrassée. 

HENRI. 

Ahl 

LAURE. 

Ghutl (Hani.) Tiens, une tente... où est-ce cela? 

HENRI. 

Cest une hutte perdue dans les montagnes Bleues, où 
j'étais en chasse. Ce monsieur, c'est moi. 

LAURE. 

Ah! avec votre chien à l'entrée de la hutte. 
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14 LA FIAMMINA 

HENRI. 

Cela, n'est pas flatteur poiu* mon dettin.«. ce chien4à. 
est une paotbèra, 

LAURE. 

Sauvage? 

REIlRt. 

Féroce! - 

LAURE. 

Ah ! mon Dieu.! 

..DANIEL^ montrant la pèaa placée devant le divau. 

N'ayez plus peur, en voici la peau que je vous pré- 
sente. 

LAVRC. 

Elle est entrée dans U huile? 

D4HIEL, 

Oui^ et Henri l'a tuée. 

LAURE. 

Henri? 

DAISIEL. 

C'est comme j'ai rh'oniieur de vous le dire... un coup 
superbe en plein front. 

LAURE. 

Mon Dieu!... Oh! si J'avais été là! 

DAI^IEL. 

Vous Tauriez, combattue? 

LAURE. 

Je me serais évanouie,*. Et vous l'avez tuée tant seul? 

RBliRI. 

Je n'avais pas le temps de l'apprivoiser. 

LAURE. 

C'est affreux^ des dangers pareils. Oh! ce n'est pas un 
voyage comm'e celui-là que j'ambitionnerais... Vous ne 
retournerez plus dans ces épouvantables pays. 
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HENRI, 

Maintenant^ non. 

LÀURE. 

Il y a des pays si cbarnnantf à voir sans dangers! Oh ! 
miss ClifTort m'a racon'.é un voyage délicieux qu'elle a 
fait en Suisse avec lord Montgornmery et ses deux filles; 
elles étaient toutes trois habillées en garçof) ppur aller 
plus commodément. C'était charmant! Miss Clara avait 
un petit justaucorps en velours noir en forme de blouse, 
attaché à la taille avec une ceinture de cuir, une petite 
cravate cerise comme un homme... un joli chapeau de 
feutre, avec une plume de coq sur l'oreille... C'était ra- 
vissant! Est-ce qu'on pourrait voyager ainsi avec son 
mari? 

HENRI. 

Sans doute. 

LAURE, 

Oh! c'est mon rôve! J'aurais des pelites bot les pour 
marcher h mon aise sur les raciies. 

HENRI, Q demUvoiz. 

Eh bien, chère Lame, ce lôve nous le réaliserons... 
et qu&nd je sçrai votre mari.,. 

DANIEL. 

Hein? 

LAURE, se leyam vivenafnl* 

Il a entendu! 

DANIEL.' 

Tu as dit : Quand je serai voire mari? 

HENRI, se levant et rcigiiap|. J9 cpnfasioD, 

Puisque lu as entendu, np^is n'avons plus rien à te 
cacher alors, et nous avon^ l'honneur de te fairp p»irt de 
notre prochain pariage. 



Digitized 



by Google 



i6 î A FIAMMINA 

DANIEL se lève et passe au milieu. 

Ahl vous avez arrangé cela sans en rien dire à per- 
sonnel 

LÀURE. 

' Oh ! je Tai dit à maman^ ce matin! 

damiel: 
Mais vous êtes des enfants. 

HENRI. 

Cest juste ce que sa mère>a dit. 

DANIEL, souriant. 

Ah! 

HENRI. 

Mais elle a souri comme toi en ce moment. 

LAURE. 

Et elle m'a embrassée. 

DANIEL^ embrassant laore. 

AlorS; comme moi toujours. 

HENRI. 

Cher père^ que tu es boni 

DANIEL. 

Oh! n'allons pas si vite! Vous avez comploté cela tous 
les deux dans votre petit tête-à-tête... 

LAURE. 

Mais puisque je Tai dit à maman ^ et qu'on vient de 
VQUs le dire... 

DANIEL. 

G^est-à-dire que j'ai écouté aux portes; mais on ne 
m'avait pas fait entrer. 

HENBI. 

Oui^ pardonne-moi^ cher père; mais.c'était son secret 
aussi^ et j'attendais qu'elle m'eût permis de le révéler. 
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LAVRE. 

Vous Tavez bien gardé ! 

DANIEL. 
Ouil cela promet. (ll remoole vcn la droite.) 
HENRIj à Laora. 

Vous en plaigfiez-Tous? . , 

LAURE. 

Non... mais c'est pour le principe. 
SCÈNE III. 

LAURE, HENRI, SYLVAIN, DANIEL. 

SYLVAIN. 

Bonjour, monsieur Lambert. 

DANIEL. 

Bonjour. 

SYLVAIN. 

Bonjour, Henri. Gela va bien, merci. 

HENRI. 

Te voilà, sombre accueil? 

LAURE, avec une rcvëreuce cércinoDieusc. 

Boujom*, mon frère. 

SYLVAIN, saluant de mâme. 

Mademoiselle... 

LAURE, à Sylvain, à demi-voix. 

Sylvain, j'ai un secret à te confier. 

SYLVAIN, de môme. 

' Je le connais, ton secret ; il est maintenant celui de la 
maison, ma mère m*en a parlé ce matin. 

LAURE, de même. 

Ah ! et que t'a-t-elle dit? ' • 
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18 LA FIAMMINA 

SYLVAIN, avec importance. 

Cela ne vous regarde pas. EU« m'acoosuitë. 
Mais... 

SYLVAIN. 

Tenez- VOUS droite^ mademoiselle 1 Ah! mon Dieu, ces 
petites ûlles ! Et le portrait ? 

LAURE. 

Je n'ai pas posé aujourd'hui... j'av$its mal à la tête. 

SYLVAIN. 

Oui, cela se voit, tu parais fort souffrante. Je te pré- 
viens que ma mère Vattend. 

LAURE. 

Miss Gliflbrt est allée faire quelques commissions. ' 

SYLVAIN. 

Miss Ciifiort?... Elle est là, dans le salon, qui brode 
une écharpe pour un Écossais que son coeur regrelle. 

LAURE, remetlant son chapeau. 

Es-tu méchant !, 

SYLVAIN. • 

En fait-elle des écharpcs ! Elle approvisionnerait tous 
les romanWe chevalerie, cclle4à. 

LAURE. 

Elle ne travaille pas du tout poui* des chevaliers ni 
pour des Écossais, c'est pour moi. Elle fait une écharpe 
pour mettre autour de mon eau en sortant de soirée. 
Adieu, monsieur Lambert^ adieu, Hend. (elle lurt.) 
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.SCÈNE IV. 



SYLVAIN, HENRI, DANIEL. 

SYLVAIN, se laUsant tomber sur le caoapë, à gauche. 

Enûa ! ici on peut goûter le calme et la paix du cœur. 

DANIEL, travailbot à ton tableau, adroite. 

Qu'y a-t-il donc chez toi ? 

SYLVAIN. 

Tout y est sens dessus dessous... on va, on vient, on 
court... 

HENRI. 

Ah ! oui, c'est demain la fête de ton père. 

SYLVAIN, 

Ah! il s'agit bien de cela! mais c'est aujourd'hui le 
grand jour, jour solennel! Ouverture des Italiens, dé- 
but de la Fiammina. 

HENRI. 

Oui, c'est vrai. 

SYLVAIN. 

Mon mélomane de père «'est levé avec l'aurore pour 
aller savoir comment la voix de la diva a patsé la nuit. 
Il est midi, il doit en être à sa troisième visite. 

DANIEL. 

li connaît la t^iammina ? 

SYLVAIN. 

S'il la connaît!... Mon père connaît toutes les chan- 
teuses , même celles à naître, sachez-le. Il est député, 
juste-milieu, bien sage à la Chambre, n'y faisant jamais 
de bruit; mais il est enragé de musique, il chante les 
barytons, sa maison est ouverte à deux battants à tous 
les virtuoses de pasrage, et depuis que je suis au monde, 
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j*entends un concert tous les dimanches.., c'est ce qui 
m'a empêcjié d'être musicien. 

HENRI. 

Bah! tu joues du piano. 

SYLVAIN. 

A mon corps défendant ! On m'a attaché à cet affreux 
instrument autrefois, quand j'étais trop petit pour fne 
défendre. On me tapait sur les doigts, je le rendais au 
piano; c'était une vengeance, voilà tout, le cœur n'y 
était pour rien... Ah ! je suis bien malheureux ! 

HENRI. 

Bon Dieu ! que t'arrive-t-il? 

SYLVAIN. 

Rien I comprends-tu ? rien ! Ck>uler une vie traînante, 
monotone ; pas une tempête dans ce verre d'eau tiède, 
pas un pli à ces feuilles de roses... 

HENRI. ' • 

Ou de camélia... Et Mathiide, ta danseuse?, 

SYLVAIN. 

Mathiide 1 Oh ! elle est bien tranquille; on ne danse 
pas sur un volcan avec cellè-Ià ! Elle m'adore, je me laisse 
faire ; (u MiUe) cela m'ennuie... Tu vois, j'ai sa clef dans 
ma poche, et je ne m'en sers pas. (ii w iè?e et passe au milieu.). 

HENRI. 

Sers-t'en au moins pour la siffler. 

SYLVAIN. • 

Tiens !... c'est une idée, cela nous fera des scènes. 

DANIEL. 

Tu vois bien que la vie a encore du bon, ingrat ! 

SYLVAIN, à Daniel. 

Vous riez. Ah ! c'est^ue vous ne me comprenez pas... 
Vous vivez, vous ! vous êtes célèbre, vous ! vous avez des 
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émotions^ vous ! mais moi Je suis un bourgeois posé, casë^ 
j'arriverai un jour à être marguillier !••. 

HENRI. 

Prends une carrière^ fais de la politique. Avec ta for- 
tune... 

SYLVAIN. 

Oui^ comme papa^ je continuerai son commerce; 
comme c'est exaltant 1... Non^ j'étais né pour un autre 
siècle^ pour mener une vie errante au milieu du désor- 
dre des éléments. (U pa»e & gaucbe.) 
HENRI. 

Don Quichotte^ enfin... 

SYLVAIN. 

Ehl... don Quichotte avait du bon; il était heureux... 
(Reprenant le milieu.) Safolic était doucc^ et à part Ics volécs 
de bois vert qu'il ne cherchait pas^ il rencontrait des au- 
baines^ il trouvait sur son chemin des aventures, déli- 
vrant des donzeiles persécutées, terrassant des chevaliers 
félons et discourtois, enlevant des Glorindes... J'ai voulu 
en enlever une un jour, moi, une Clorinde, pour la sous- 
traire à la tyrannie de parents farouches. Je place une 
cbaise de poste à l'angle obscur de la rue, je monte à 
petit bruit, je donne mon signal tout bas pour ne pas 
éveiller la famille. Ma belle accourt tremblante, comme 
il convient en cette circonstance, se jette dans mes bras; 
nous descendons dans l'ombre; nos cœurs battaient au 
moindre bruit qui pût faire craindre une surprise. Rien 
n'y manquait... Tout à coup, une porte s'ouvre, nous 
sommes perdus!... Ah bien oui!... j'entends une voix 
qui crie : Aurélie J ma fille !.,. tu oublies ton passe-port. 

DANIEL, riant. 

Ah ! ah! pauvre Sylvain ! 
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HENIII> rtant. 

Clarisse enlevait LoTelace* 

SYLVAIN.. 

Cela YOQs paràt drôle... eh bien^ moi^ je troiite cela 
désolant ! La vie devient plate comme un chemin de 
fer, on roule sa petite existence de deuxième classe, et 
on ne saute jamais dans celle-l'a, tout est prévu. 11 y a 
des stalions et Ton s'arrête à toutes; le mariage, les en- 
fants, le veuvage, et encore pas toujours Je veuvage. 
Est-ce assez terne? Plus d'amours romanesques, plus 
d'échelles de soie aux balcons des Lucinde, plus de séré- 
nades, plus de duels, plus de brigands, rien, rienî Ah! 

vilain siècle ! (U est passé à gauclic, et se rassied sur le caDapé.) 
HENRI. 

Mais ta manie devient féroce! toi, rêveur bucolique 

autrefois. (Us^assled près du guéridon.) 
SYLVAIN. 

Cela prouve que je suis sincère, je cherche. Ce qu'il 
me faut, à moi, ce sont des émotions fortes* 

HENRI. 

Va faire la chasse au lion. 

SYLVAIN. 

Des lions! mais il n'y. en a plus, demande à ton père. 
Dans son dernier voyage en Afrique, il n'en a rencontré 
qu'un... c'était sur l'impériale de la diligence de Mâcon 
à Châlons, ce lion se rendait au jardin des Plantes. 

DANIEL. 

Allons, tu ne crois plus à rien ; décidément, (u tournes 
au mélancolique. 

SYLVAIN; 

Au taciturne même. Dire que j'aurais pu vivre il y a 
cent ans I être mort! enteiTé! 
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HENRI. 

Mais tu es funèbre; sur quelle herbe as-tu marché ce 
matin? 

8ft.VÀlR> lafcreiMfti. 
Ce matin... mon père m'a donné deux mille francs, 
comtne tous les mois. Je ne puis même pa» êlie dan» la 
misère. 

DANIEL. 

" Ah ! ton père est bien cruel ! 

SYLVAIN. 

Cruel? ah bien oui! Si J'avais seulement un pcrc 
barbare^ cela me distrairait; le mien est nM>n cama- 
rade. 

HENRI. 

Oh ! tu fais Thomme fort, Thomme dégagé des com- 
munes affections de famille ; c'est un genre que tu te 
donnes^ mon cher. L'autre jour. Ion père a failli se 
donner une entorse, tu es devenu tout pâle ; il a fallu te 
secourir et te faire respirer des sels. 

SYLVAIN. 

Je suis sensible, voîlâ tout! Et puis, pourquoi n'aime* 
rais-je pas mon père? il m'aime bien, lui! 

HENRl.~ 

C'est cela... tu ne veux rien lui céder. 

SYLVAIN. 

N'avoir rien à désirer... Si! je désirerais, m'en aller, 
ne pas l'attendre, ce mélomane de père qui va venir, 
m'emmener, me parler musique, me présenter à sa 
chanteuse. 

UN DOMESTIQUE, annonçant. 

Monsieur Duchftteaul 

SYLVAIN. 

Tenez, le voilà; .. 
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SCÈNE V 

SYLVAIN, HENRI, DUCHATEAU, DANIEL. 

DUCHATEAU. 

• Bonjour, ami. 

DANIEL, se leTant. 

Arrivez, mon cher, Sylvain se désolail. 

DUCHATEAU. 

De quoi? 

SYLVAIN. 

De ne pas te voir, tu me manquais... 

DUCHATEAU. 

Mauvais plaisant. Mon ami , je viens vous offrir une 
place dans ma loge pour ce soir... 

DANIEL. 

Mille grâces pour cette offre charmante, cher Duchâ- 
teau, mais j'ai le regret de n'en pouvoir profiter. 

DUCHATEAU. 

Ah! ah! vous avez déjà pris vos précautions. Très- 
bien, nous serons là. 

DANIEL. 

Non, pas moi, je suis engagé ailleurs. 

DUCHATEAU. 

Vous êtes engagé pour aujourd'hui? vous allez man- 
quer les débuis de la Fiammina. Écoutez, j'ai assisté à 
la répétition générale; vous ne savez pas ce que vous 
perdez... Mon ami, je n'ai jamais entendu chanter les 
anges, mais... 

SYLVAIN. 

Mais les anges t'ont entendu, car tu chantes toi-même, 
mon père. 
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DUCHATEAU. 

Tais-toi donc, 

SYLVAIN. 

Ta barytonnes fort blen^ c'est connu. 

DUCHATEAU. 

Tu m'ennuies, (a Daniel.) Est-il insupportable, hein? 
Rendez-moi cette justice, mon cher, de dire que j'ai 
parfaitement réussi à mal élever mon fils. 

DANIEL. 

11 TOUS aime et tous traite en ami. 

DUCHATEAU. 

.Trop en ami. 

SYLVAIN. 

Tu t'en plains? c'est Lien, tout est rompu entre nous, 
je ne t'aime plus, je te crains, maudis-moi. 

DUCHATEAU. 

Gela ne ferait peut-être pas mal. 

DANIEL. 

Et vous croyez que la Fiammina est à la hauteur de 
son immense célébrité. 

DUCHATEAU. 

Ah ! mon ami, c'est le génie le plus élevé, la nature la 
plus poétique qu'on puisse imaginer. Rêvez toutes les 
qualités de la Malibran, de la Pasta, sans aucun de leurs 
défauts, et vous arriverez à peine à vous former une 
idée de ce qu'elle est. 

DANIEL. 

Vraiment? 

DUCHATEAU. 

* Mon cher, figurez-vous d'abord une femme de vingt- 
huit à trente ans^ charmante dans toute l'acception du 
mot; plutôt mignonne que grande, des traits fins et ré- 
guliers, le teint pâle, im air sympathique et doux. Dès 

3 
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qu'elle chante, elle doioina tqut; ses grands yeux noirs 
jettent des éclairs de passion : c'est Corinne, c'<!st la 
muse tragique. 

DANIEL. 

Oui, je me la rappelle, je Tai entendue autrefois. 

DUCHATEAU.' 

Autrefois? alors, vous n'avez rien entendu; sa voix est 
aujourd'hui dans toute sa splendeur, trois octaves; une 
voix de chair, comme disent les Italiens; un talent I un 
sentiment musical ! une expreçsion dramatique ! 

DANIEL. 

Quel enthousiasme! 

PUC.HATEAU. 

Je ne suis que juste. Voyez-vous, plutôt que çlç man- 
quer cette représentation, je saciiOcrais... tout. 

SYLVAIN. 

Même ton fils? - 

fiUCHATEAU* 

Surtout mon fils. 

SYLVAIN. 

Abraham I 

DUCIIATEAU. 

Non, je ne suis xcrtes pas enthousiaste ! 

DANIEL. 

Mais quand vous le seriez, je vous en féliciterais cômmô 
d'un bonheur. 

DyCHATÈAy. 

J'avoue que la musique me paàsionne. J'ai fait deux^ 
parts de ma vie, la meilleure appartient à Tart, mai^ 
Tune ne prend rien sur l'autre. Quand je suis à la Cham- 
bre, c'est bien... 
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SYLVAIN, rinlerr'onîpànU 

Ta dors. 

bbcttAifiAti. 
Mata <|uand je suis aux Italiens... 

SYLTÀÎft. 

Tu parles. Moi, je ferais tout le contraire. 

DtCttAîËAt: 

Mais qu'a donc cet animal hargneux? me laisseras-tu 
en repos? Tâche ddnc dé respecter iijtielqdé chosfe. 

DANIEL. 

Et que donne- 1- on ce soir? 

DDdHÀTEAU. 

11 ne connaît même pas l'affiche! lui^ Daniel Latnbbrt! 
Mais la Normal mais la Norma ! 

DANIEL. 

Ahî pardon, je l avais oublié. 

DUCIIATEAU. 

Allons, je vous laisse. Mais si voits ti'êlW pas des 
nôtres ce soir, n'oublier pas i}iib demain est mon jour 
de fèle^ nous le passons à Auteuil. 

DANIEL. 

Oui, et nous dînons chez vous; j*iiai de bonne heure, 
nOf s aurons à causer. . , 

DUCHATEAU, rinlerrogeaDt du regard. 

Ah! 

DANIEL. 

Je TOUS dirai cela. 

DUCHATEAU. 

A demain, alors. 

DANIEL, lui donnant la main. 

A demain. 

DUCRATEAU. 

Adieu, Henri, (a Sylvain.) Allons, viens, loi. 
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STLTAIN^ se levant et wrUnt lentement derrière son père. 

Je m'imùiolë. 

DUCHATEAU^ à Daniel. 

Mon cher, vous ne retrouverez jamais ce que vous 
perdez ce soir. Quel talent! (u sort.) 



SCÈNE VI. 

HENRI, DANIEL, UN DOMESTIQUE. 

LE DOMESTIQUE, qui est entre nn peu avant la sortie de Dachàteau. 

Monsieur reçoit-il? 

DANIEL. 

Oui. 

LE DOMESTIQUE. 

Un monsieur attend dans le petit salon ; il n'a pas 
voulu qu'on dérangeât Monsieur, sacliant qu'il avait du 
monde. 

DANIEL. 

A-t-ilditson nom? • 

LE DOMESTIQUE. 

lordDudley. 

DANIEL. 

Lord Dudley? faites entrer. 

HENRI. 

Est-ce que tu le connais ? 

DANIEL. 

Non. 

^ SCÈNE VII. 

HENRI, DUDLEY, DANIEL. 

DUDLEY. 

Pardonnez-moi, 'monsieur, de ne pas m'ôlre d'abord 
fait présentera vous... 
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DANIEL. 

Soyez le bienvenu^ milord. 

DUDLET. 

J*eDtre dans votre atelier comme dans un musée^ 
monsieur, sans me faire annoncer, mais il me semble 
vous connaître depuis que je vous admire; vous le voyei, 
nos relations datent de loin. 

DANIEL, s'inclinaDi. 

Alors, la présentation étant faite, je rends grâce à mes 
œuvres de vous avoir conduit chez moi. (préscnuDtHcmi 

qui avance un si^e à Dodley.) Mllord, mOU fils. 
DUDLET salue Henri, puis s'assied. 

Monsieur, j'ai une galerie que Ton vante, et elle mé- 
rite sa réputation ; mais je n'ai que trois tableaux de 
vous, trois joyaux, il est vrai, et je tiens à compléter 
Técrin. 

DANIEL, assis près de Dndley* 

Mille grâces pour cette courtoisie, milord ; je connais 
votre galerie de réputation seulement, mats je sais que 
je dois être fier d'y être admis. 

DUDLET. 

Vous y aviez tout droit, monsieur, et mes vieux Ti- 
tiens, mes Léonards, mes Rubens se sont serrés à voire 
entrée comme pour faire place à un ami. 

DANIEL. 

Vous me comblez, milord. 

DUDLET. 

Je viens solliciter de vous une grande faveur : vou- 
driez-vous me faire un portrait ? 

DANIEL. 

Volontiers, milord. 

2. 
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bUDLET. 

Prenez garde, je vais devenir indiscret, peut-èlie. Ce 
portrait est tme surprise (}tlë je ménage à quelqu'un ; 
surprise royale ! vous le voyez. Poumez-vous Id faire 
sans que le modèle posât devant vous ? Vous le verriez, 
du reste, à son ilisu, pendant de longiies heures, et de 
plus, je pourrais mettre à votre disposition un portrait 
déjà très -ressemblant. Cônsentiriez-vous à travailler 
dans ces conditions; cela vous serait-il possible ? 

DAMEL. 

A la rigueur, oui, miiord, mais ce portrait ne serait 
alors qu'une copie. 

DUDLEY. 

Oh ! je suis plus ambitieux, et je vous prie de ne pas 
vous astreindre à une ressemblance puérile à mes yeux; 
non, je tiens, avant tout, à uh tableau de vous; com- 
posez-le comme^ vous lentendrez, choisissez la pose, 
changez l'expression, modifiez le costume, votre modèle 
vous appartient, (luî prcicntant un méduiiion.) Voici le portrait. 

DANIEL, regardant le portrait, Tait un mouvement. 

Ah!... 11 est fort beau, ce portrait, il est de Simson. 

DUDLEY. 

Oui. 

DANIEL, avec embarras. 

C'est assurément un de ses plus beaux. Mon Dieu ! 
miiord, je me suis un peu trop avancé, je le vois, et je 
regrette de vous avoir promis plus que je ne puis tenir ; 
je craindrais de ne pas réussir d'après cette miniature. 

DUDLET. 

Qu'à cela ne tienne, monsieur, ce sera, si vous le 
voulez, un portrait... qui ne ressemblera pas. 

DANIEL. 

Mais alors... 
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DUDLET. 

Ce sera toujours un tableau de vous^ il n'en vaudra 
pas moiiis. S'il ressemble^ tant micnt^ sinon^ ce §6ra 
une élude, une déesse, une femme: 
bXNiËt. 

Excusez-moi, milot^d, de répondre si tnal à votre em- 
pressement, mais Je île saubais fdibe ce pdl*tl*àit. 

DUDLET. 

Mais puisque je vous dis d'avance... 

DANIEL. 

N'insistez pas, miiord, je vous en prie, car, je vous le 
répète. Je ne puis faire ce portrait. 

DUDLET. 

* Pardonnez-moi, monsieur, mon insistance était tout 
égo'islo. Je combattais un refus que je n'attribuais qu'à 
un scrupule d'artiste. Je comprends que vous désirez ne 
pas faire ce portrait, je n'ai f lus qu'à regretter d'avoir 
été indiscret, (useièto.) 

dANIEL,fC levant aatui. 

Encore une fols, miiord, pardotinez-moi ce tefus:.. 
dudley: 

Je ne saurais vous en voulôii', nionsicùr ,• Je venais en 
solliciteur, et je n'ai pas perdit ma jodriiéè, t>tiisqiië j^âl 
eu rhonneur de vous voir^ 

DANIEL, s'ioclioaut. 

Miiord... 

DUDLET.* 
N'en parlons plus , monsieur. (Apercevant ûô Ubleau sur ié 
chetalel, au fond, à gauche.) Oh ! maiS VOUS aVCZ là UnC lollc 

splendide ! N'est-ce pas un Léonard de Vinci ? 

HËNRT. 

Oui, miiord. 
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DUDLET. . * 

llest merreilleux! 

HENRI. 

On cite un beau portrait de ce maître qui fait partie 
de votre collection^ milord. 

* • DUDLET. 

Oli! il n'est pas bien authentique... quelques connais- 
seurs le croient de Luini... Ce que j'ai de vraiment pré- 
cieux de Léonard dé Vinci^ c'est un dessin représentant 
une bacchanale. 

^ HENRI. 

Oui^ on en parle comme d'un chef-d'œuvre. 

DUDLEY. 

Êtes-vous désireux de le voir^ monsieur? Je Tai juste- 
ment à Paris, et si vous voulez bien me rendre la visite 
que je vous fais... 

HENRI. 

J'accepte, milprd, avec empressement. 

DUDLET. 

Et plus tard, si quelque bon hasard vous amène à 
Londres, monsieur, venez me voir, je vous montrerai de 
belleschoses. L'art est un culte pour moi, je dirais presque 
une idolâtrie, et j'ai des merveilles de toutes sortes : des 
livres, des armures, des faïences et des statues; ajoutez-y 
même trois tableaux de monsieur votre père. 

DANIEL, s'iDclinaiit. 

Milord... 

HENRI. 

J'irai vous voir de grand cœur, milord; ce sera un 
pèlerinage d'artiste. 

DUDLET. 

Je vous rappellerai cette promesse. Adieu, messieurs. 

DANIEL. 
Adieu, milord. (Ondlej sort, Henri l'aceonpagne.) 
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SCÈNE VIII. 

DANIEL, HENRI. 

HERllI. 

Voilà assurément le type le plus parfait que j'aie ja- 
mais rencontré d'un grand gentilhomme. Pourquoi donc 
ne yeux-tu pas faire ce portrait qu'il te demande? 

DANIEL. 

Je te le dirai, mon enfant; mais causons un peu. Tu 
aimes mademoiselle Duchâteau? 

HENRI. 

Oui, sérieusement, de toute mon âme, et je te prie 
de la demander pour moi à son père. 

DANIEL. 

Mais tu es bien jeune. 

HENRI. 

Oh ! nous attendrons aussi longtemps que tu le you- 

. dras pour nous marier; mais en attendant, nous serons 

fiancés, nous pourrons alors nous aimer au grand jour 

et non plus avec ce mystère qui me parait une atteinte 

à sa pureté... et dans un an, deux ans... < 

DANIEL. ^ 

Mais tu n'as que yingt ans et tu as à peine tu de loin 
ces tentations dangereuses, ces écueils de la vie qu'il faut 
connaître au risque de s'y briser, pour ne pas s'exposer 
plus tard à y briser le bonheur des autres. . 

HENRI. 

Écoute, père : l'aimant comme je t'aime, je n'ai pas 
Toulu profaner notre sainte amitié par le spectacle de ces 
légèretés dont tant de fils rendent leurs pères complices 
en les leur révélant; mais si je t'ai épargné la confî- 
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dence de folies dont tu as d'ailleurs trop souvent payé 
les frais pour les ignorer tbhl à fiait; si tu as détourné 
les yeux pour ne pas voir parfois des.robes de soie glis- 
sant furtives au bras de Ion fils, je n'en ai pas été plus 
sage; je suis un peu de iiicii lemps, vois-tu, j'ai vécu 
\ite. 

bANiEL. 

Oui, vite comme îc voyageur qui passe, regarde et 
oublie. 

HENRI; 

Ne crains rien. Los écucils dont Iti ine parlais ne soiit 
pas à redouter pour un coeur que tu as formé; les prin- 
cipes d'honneur y oht des raciries i'i prb tondes, qu'elles 
tiennent à la vie. J'ai appris à penser en lisant dans ton 
âme. Souvent, dans nos Voyages, je me suis trouvé loin 
de toi, seul, n'ayant pour protecliorl sods le ciel (;uë ities 
armes et mon courage; hlais si dans le danger mon 
cœur a battu plus vile, j'ai senti du moins que c'était le 
cœur d'un homme. 

DANIEL. 

Oui, j'ai confiance en toi, je ferai ce que lu désires. 
^Mais écoute-moi, mon enfant. Tiens, mets-toi là. (Le fai- 
sant asseoir à gancbe sar Je canapé.) Depuis qUO tu CS au mondc, 

ton existence s'est confondue dans la mienne, nos pen- 
sées sont communes; pourtant, j'ai toujours gardé un 
secret pout toi. Tii aâ vingt ans, partageons. 

HENRI. 

Un secret pour moi ! 

DANIEL. 

Oui, et quand tu le connaîtras, tu me pardonneras de 
l'avoir gardé, car il venait de mon amour de père, j'a- 
vais peur de perdre une part de ton cœur. 



Digitized 



by Google 



' HENRI. 

Oh, père! 

DANIEL. 

Nous n'avons presque jamais parlé de la raère, mon 
ami, tu ne Tas pas connue, et quand tu. m'as interrogé à 
ce sujet... 

HENRI. 

Tu m'as dit que je la perdis au berca^iu. 

DANIEL. 

Tu as compris alors que ta mèra était marte... ce^ 
voulait dire seulement que tu Vavajs perduç. Elle vi| 
encore. 

HENRI, radieux. 

Elle vit?... ma mère?... 

pAN^EL^ le rç^a^danl avec iD^uio^utJe. 

Oui. 

HElfRT. 
OÙ est-elle?... (voyant Tinquiétudo de sop pèro.) Eh bien!... 

tu m'observes... tu t'inquiètes parce que..* 

DANIEL. 

Mon enfant!... 

HENBI. 

PauvTfi père! un sourire t'a troublé> tu £^| douté de 
moi? Oh! mais qui m'a raconté ces longues et douces 
histoires du temps où j'étais petit enfant? toi! Qui m'a 
tendu la main à mes premiers pa^? toi! Qpi voyais-jc 
sourire à mon berceau? toi, toujours toi l Et tu a^ trem- 
blé? Ah! n'as-tu pas été ma mère? (Lui prenam la main ûTCt 

tiiaiebr.) Va, je n'en connais pas d'autPe que toi. 

DANIEL. 

Merci, mo^ enfant, merci ! 

HENRI. 

Continue, et sans crainte» 
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DANIEL. 

Tu sais que je passai à Rome quelques années de ma 
jeunesse. J'avais alors vingt-quatre ans^ je devins éper- 
dument épris d'une jeune fille^ je l'épousai... ce fut un 
mariage de passion pour tous deui, et l'ange du bonheur 
était à nos côtés, mais il s'envola bientôt. Ta mère était 
au théâtre^ elle chantait. Ah ! le théâtre^ mon enfant^ est 
un cruel ennemi du repos des familles!... Cette vie de 
gloire^ d'émotions qui élève et purifie certaines âmes est 
pour d*autres un poison corrupteur. Ta mère^ exaltée, 
comblée de louanges^ m'écrasait de ses succès; je n'étais 
alors qu'au début de cette renommée qui a grandi depuis. 
La vie calme et pure du foyer domestique était pâle 
après les enivrements de chaque soir. Le malheur fran- 
chit notre seuil et s'assit à mon chevet. Tu vins au 
monde^ j'espémun moment que la tranquillité et la joie 
étaient nées avec toi; mais il n'en fut rien; et^ après 
deux ans d'une vie impossible^ ta mère désira nous quit- 
ter^ il fallut y consentir... Elle partit. 

" HENRI. 

Pauvre pèrel Oh ! comme tu dus souffrir quand tu te 
vis seuil 

ITANIEL. 

Non, tu me restais; je te voyais sourire, et mon bon- 
heur commença. 

HENRI. 

Et depuis, tu ne l'^as plus revue?... 

DANIEL. 

Si. Cinq ans après je la retrouvai à Florence et je trem^ 
Liai pour toi; je m'enfuis bravement emportant mon 
trésor. Depuis» je ne Tai plus revue. 
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HENRI. 

Et quand tu la rencontras a\oh, tu la revis... sans 
émotion? 

DANIEL. 

' Oui. 

HENRI. 

L'ayant tant aimée^ ton cœur ne tressaiUit pas? 

PANIEL. 

11 n'y avait plus de place dans mon cœur, tu avais tout 
pris... 

HENRI. 

Cher père! 

DANIEL 86 lève. 

Mon mariage est toujours resté un mystère, car, n'o- 
sant demander le consentement de mon père qui me Teût 
refusé, je me mariai secrètement; un prêtre nous unit, 
et ce ne fut qu'après ta naissance, à la mort de mon père, 
que je fis légaliser notre mariage; II ne fut alors connu 
que de deux amis qui me servirent de témoins et qui 
m'ont gardé le secret; mais tu comprends que la démar- 
che que je vais faire auprès de Duchâteau exige la con- 
fidence de notre position... car ônm'a toujours cru veuf. 
Maintenant, mon cher enfant, tu sais tout. 

HENRI, il se lève et va à droite, allaot à son père. 

Et voilà ce qui te faisait trembler? Eh bien, il n'y a 
rien de changé entre nous. J*ai une mère que je ne con- 
nais pas, et à. qui... je ne puis ofl'rir une tendresse 
qu'elle n'a pas demandée... Je sais qu'elle existe quelque 
part, en Italie, voilà tout. 

DANIEL. 

Elle est à Paris... c'est la Fiammina. 

UEMll, sounaii:. 

LaFiainulina! 
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DANIEL^ ikii)oiet. 

Oui. 

' HENRI. 

Ah! Eh bien! encore inquiet? 

UN DOMESTIQUE, eulranl. 

Monsieur çst servi. 

HENRI, prenant son père par le bras. 

Allons, ma mère, viens déjeuner. 



Fini DIT PRlEUIEA ACTE 
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ACTE DEUXIEME 

Un salon chez Duchflleau , à Au'.euil. Porte au food, donnant sur un 
jardin. Table h écrire à drcTite, canapé à gauche et petite table. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

DUCHATEAU, SYLVAIN. 

(Sylvain, assis près d'une iMe, à droite, écrit et lève de temps en temps 
les yeux au ciel comme cbercbant ses mois.) 

DUCHATEAU^ eDlrant. 

Que diable fais-tu là? 

SYLVAIN. 

Je eoDgC/.. profonéément... 

DtCKATEAU. 

Tu songes creux, yeux-tn dire. 

SYLVAIN. 

C'est un mot cela, mon père, je te fe pardonne. 

DUCHATEAU. 
Tu es bien bon. (ll va S^sscoir à gancbc^ 
SYLVAIN. 

Oui, je suis bon, car je suis heureux... J'aime^ (>e te- 
tneitant àécrire) et Tamour qui remplit mon âme... At- 
tends^ y^i fini. 

DUCHATEAU, prcoaDt dd journal. 

Oh ! ne te gêne pas. 

SYLVAIN, allant à son père. 

Voilà qui est fait; maintenant, t:)uvre-moi ion cœur 
et tes oreiliesj comme si je chantais; 
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DUCUATEAU. 

Tu m'inquiètes. 

SYLVAIN. 

Ce n'est qu'une métaphore. Mais^ d'abord^ que 
penses-tu de l'amour? 

DUCUATEAU. 

De quel amour veux-tu parler ? 

SYLVAIN. 

Parbleu! de l'amour! du seul amour^ du dieunâalin 
qu'on adore à Cylhère^ Gupidon^ fils de Vénus ! Tu as du 
le connaître?... 

DUCHATEAU. 

Je n'ai jamais connu celui qui te fait faire tant de 
sottises^ et je ne le regrette pas; car tu es bien le plus 
grand fou... 

SYLVAIN^ piqué. 

Ah I c'est ainsi que tu réponds à ma confiance^ à mon 
expansion I... c'est bien... n*en parlons plus. 

DUCHATEAU. 

Où veux-tu en venir, voyons? 

SYLVAIN, de même, s' éloignant. 

Non, tout est dit... tu me brutalises... 

DUCHATEAU. 

Tu es bien sensible, aujourd'hui. 

SYLVAIN. 

Extrêmement... Je ne suis pas un iils ce matin, je 
suis une sensitive : tu me froisses, crac ! je me referme, 
net ! Tu me refuses les bienfaits de ton expérience, je 
courrai les hasards de ma passiou. Et voilà comme les 
jeunes gens se perdent ! 

DUCUATEAU. 

Oh ! s'il s'agit d'une passion, cela n'est pas sérieux, 
alors. 
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SYLVAIN. 

Ah! tu crois?... Tiens^ pour en juger^ écoule un peu 
ce que je viens d'écrire, (n dcpUe un papier.) 

DUCHATEAU. 

D'abord, qu'est-ce que c'est que ça? 

SYLVAIN, indigné. 

Ça ! c'est la plainte de mon âme; ça! c'est la poésie 
de mon cœur; ça! c'est la fleur de mes illusions! Voilà 
ce que c'est que ça ! 

DUCHATEAU. 

Voyons un peu ton.héroïde. 

SYLVAIN, tendrement. 

(( Madame... ». 

DUCHATEAU. 

Ça commence comme une lettre. • 

SYLVAIN. 

Eh bien! c*est une lettre : a Madame.. » 

duchateaCi. 
A qui adresses-tu cela? - 

SYLVAIN. 

A qui, sinon à la plus belle ! à la diva Fiammiiia ! 

DUCHATEAU, se levant. 

Ah ! j'espère que tu ne pousseras pas plus loin cette 
extravagance. La Fiammina est une honnête femme; 
elle est mariée et se soucie fort peu des godelureaux de 
ton espèce. 

SYLVAIN. 

Et à qui est-elle mariée, je te prie? Quel est ce mon- 
sieur Fiammina? 

DUCHATEAU. 

C'est lord Dudley tout simplement, un gentilhomme 
qui, dans son petit doigt, vaut toute ta piètre personne. 
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SYLVAIN^ amèrement. 

Ah! il tè sied mal de me reprocher mon exiguïté. 

DUCHATEAU. 

En attendant^ je te prie de renoncer à tes sottes idées^ 
et de ne pas offenser une femme que sa position met à 
Tabri des galanteries de coulisses. En sortant du théâtre, 
la Flammina redevient une femme du noorïde, une 
grande dame même. Elle est poui* tous lad y Dudley, 
dans un salon, ne l'oublie pas. 

SYLVAIN. 

Penh! s'il .y a longtemps qu'ils sont mariés... 

DUCHATEAU. 

Et de plus, lord Dudley plaisante peu, il fait mouche 
à tout coup. 11 a déjà mis à la raison quelques muguets 
trop enthousiastes du talent et de la beauté de sa femme. 

SYLVAIN. 

Vraiment? cela me décide alors. J'hésitais, je mVf- 
frayais d'un de ces amours bucpjiques où l'on bêle le 
verbe aimer du matin jusqu'au soir, sans obstacle et 
sans variation. 11 y a un Othello! mais mon amour 
prend les proportions d'une aventure : scènes, conabats, 
mystères!... tout y est! 

DUCHATEAU. 

As-tu perdu l'esprit ? 

SYLVAIN. 

Pas du tout. Tu crois que tes épouvantails me feront 
biffer un des chapitres les plus intéressants de ma -Nie? 
Un mari jaloux! mais c'est le plus bel ornem?nt d*une 
femme. Sans le di^igon, les pommes d'qr des Hespéridcs 
eussent été des oranges comme les autres... trois francs 
la douzaine, 

DUCHATEAU. 
Tête folle! (il ▼» »'a«îolr à gaucUe.) 
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SCÈNE II. 

MADAME DUCHATEAU, DUCHAfEAU, LAURE, 
SYLVAIN. 

MADAME DUCHAT^AU^ culjrani sur le dernier mot. 

Tête folle!... C/cst bien dit. (eiic fait déposer w U inUe à 

gaocbc une corbeille de fleura qae porto un domesliquc.) 
LAURE> à Sylvain. 

Tiens! il y a de Véçho, 

SYLVAIN. 

Taisez-vous, petite fille. 

LAURE. 

Petilo fille!... géant!.,. 

SYLVAIN. 

Et qu'êtcs-voiiS; je vous prie, vous que j'ai porle'o dans 
mes bras? Qu'avez-vous fait de la dernière poupée que 
je vous tti donnée, ingrate! 

MADAME DUCHATEAU. 

Et quelle est donc cette nouvelle folie que Sylvain 
médite? 

DUCHATEAU. 

Ohl une extravagance , comme toujours. (Madiime Du. 

chàleau arrange les fleurs dans des vas» qui sont sur la chemùiée , A 
gauche; Ducliàleau est as!^is à gauche ; Sylvaio est sur le devant de la 
scène, à droilc.) 

LAURE, à Sylvain, à demi-voix. 

Dis donc, tu es allé à Paris, ce matin? 

SYLVAIN, de môme. 

Oui. 

LAURBj de même 

As-tu va monsieur Lambert? 
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SYLVAIN, de même. 

Oui. 

LAURE, de même. 

Lui as-tu parlé*... de nous? 

SYLVAIN, de mêdie. 

Oui. 

LAURE, de même. 

Qu*a-t-il dit? 

SYLVAIN y de même.. 

Tenez-vous droite, mademoiselle. 

L'AURE, d'un ton cftlin. 

Petit frère... 

SYLVAIN. 

D'abord, je suis grand. 

LAURE, du même. 

Oui, mais dis-moi... Tu es si grand... (Avec admiration.) 
Oh ! comme tu es grand ! 

SYLVAIN. 

Ahl très-bien. Et de plus, généreux. Prépare-toi à 
rougir. 

LAURE, toujours à demi-voix. 

Mais dis donc. 

SYLVAIN, de même, gravement. 

Monsieur Lambert m'a prévenu qu'il aurait l'honneur 
de venir aujourd'hui... dîner. 

LAURE, de même. 

Es-tu méchant!... 

SYLVAIN, de môme. 

Et demander, pour son fils, la main d'un des enfants 
de monsieur Duchâteau. 

LAURÉ. 

Ah! , 
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SYLVAIN^ de même. 

Et comme monsieur Ducbâteau n'a que deux enfants^ 
j'ai tout de suite supposé que cela regardait Tun de 
nous. 

LAURE. 

Merci I Tu es gentil. 

MADAME IXUCHATEAU9 venanl au milieu. 

Que discutez-vous donc dans cette grave conférence ? 

SYLVAIN. 

Une attention filiale : j'engageais Laure à tresser des 
couronnes de roses pour mon père y à Toccasion de sa 
fête. 

DUCBATEAU. 

Elles pourraient trouver leur emploi^ car je voiis an- 
nonce la visite de lady Dudley. 

SYLVAIN. 

La Fiammina!... Elle va venir? 

DUCHATEAU. 

T0I9 si tu ne me promets pas d'être convenable^ je te 
préviens que je te charge d'une commission très-pressée 
pour Paris. 

SYLVAIN. 

Merci, j'en viens. 

DUCHATEAU. 

Oui, et tu es même assez poudreux ; tu y es.allé à che- 
val, donc? 

SYLVAIN. 

Oui, j'avais besoin de voir Henri... Il était déjà sorti. 

DUCHATEAU. 
Puisqu'il va venir. (Sylvaln se rapproche de son père, toujours 
assis, à gauche ; Lanre est an piano, a droite ; madame Dùchftteau arrange 
toujours s^s fleurs.) 

3. 
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SYLVAIN j à ion père et à ini-voix. 

Chut !... tais-toi... je suis inquiet... j*tti otiblié de fti le 
dire ! il a eu uAe affaire hier^ aux Italietis^ arec un mon- 
sieur... je ne sais à quel propos; j'ai seulement appris 
qu'ils ont échangé leurs cartes. 

DUCHATEAU^ se levant. 

Un duel! 

LAURE^ qui a CDlendo son père. 

•Un duel!... Qui?... Henri?... 

SYLVAIN, jouant l'ptonncment. 

Henri^ un duel?... Tu as mal entendu. 

LAURE. 

Si; tu as dit : Henri... et mon père s'est écrié : Un 
duel!... Ah! mon Dieu! 

SYLVAIN. 

Oh! les petites filles! 

MADAME DUCHATEAU> & DndtâlPau. 

Est-ce vrai^ mon ami? 

DUCHATEAU. 

Non^ non^ il n*est pas question de Henri. 

UN DOMESTIQUE, annonçant. 

Lord Dudlcy... madame Fiammina. 

SCÈNE III. 

MADAME DUCHATEAU, RUCHATEAU, TlAÀI- 
MINA, DUDLEY, LAURE, SYLVAIN. 

DUCHATEAU, allant au-devant d'eux. 

Ah! madame, que de grâces... 

FIAMMINA. 

Je fais ma rentrée dans le monde, mon cher monsieur 
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Duchdteau. Ma retraite ëtunt finie ^ ma première Tisilc 
Y0U8 était due. 

MADAME DUCnATEAU^ iatuaut Fiaitimina. 

Je suis heureuse alorF> madame^ d'ôlj'c la première à 
¥ous féliciter. 

FIAMM|NA. 

Et jamais félicitations no f^rof)^ accueillies d'un cœur 
plus joyeua^ ^ o^aidaine. je siiis ^omme l'initié qui vient 
de subir sa dernière épreuve, je respire, enfin! 

DUCHATEAU. 

Vqu§ êtes au len4em^|n d'un beau jour. 

FIAUUINA. 

Celui-ci est plus beau, çq^' je rii^prends ma vie suspen- 
due depuis huit Jours par les émotions pt la crainfe. Je 
mei sens légère comme l'oiseau de Rosiqe échappé dp sa 
caf^e, cl je vais à lire-d'aile à travcr? cq bcftff Paris, .de- 
puis si longtemps rêvé et (jue je n'ai pncqr^ yji| q^e par 
la vitre de ma fenêtre. 

3YLVA1N, à mi-voix à son pore. 

Quelle est belle! 

DUCUATEAU, « mi-voix. 

Sois 4pnc conyenal^lia unp fois 4ftns ^a vie'. 

MADAME DUCUATEAU, haul à Fi^airoio^ y pr«seiU0O^ li^'.ice qui 
est passée à guuclie. 

Ma fille, madame... 

flAMlilII^A, doDr^anl la mai» à Laure. 

Ah! mademoiselle... (a m^.dame Duciiitoau.) Vous êtes une 
heureuse pière, madame... Je vpus pnyip, pff yoyaM(cette 
gracieuse enfant. 

LAURE. 
YuUS me comblez, madame. (Mudame DacUàteau invite Fiammina 
a ôler son cli^ie et son cUapeau, qu'elle dépose tnr le canapé, à gauche.) 
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DU CHATEAU^ à lord DudUy. 

Milord^ vous aviez raison contre moi, hier ; Ruhini 
avait transposé son air. J'ai perdu notre pari. 

DUDLET, souriant. 

Je pariais à coup sûr : j'étais prévenu. Cela diminue 
beaucoup mon mérite et la justesse de mon oreille. 

DUCHATEAU. 

Mais convenez qu'on pouvait s'y tromper pour un 
demi-ton. 

MADAME DUCHATEAU^ h Fiammina. 

Vous étiez souffrante^ hier, m'a-t-on dit, madame. Le 
succès vous a guérie, je le vois. 

FIAMMINA. 

Oui! Oh! j'étais bien émue, et il y avait de quoi : j'al- 
lais affronter ce public suprême qui élève ou renverse 
les célébrités, et dont le murmure d'approbation vaut 
les applaudissements du reste du monde. 

SYLVAIN. 

Vous vous présentiez à lui chargée de tant de cou- 
ronnesl 

FIAMMINA. 

Oui, mais un souffle du terrible juge pouvait les ef- 
feuiller toutes en un soir. « 

DUCHATEAU. 

Oh! madame, nous eussions alors mérité les oreilles 
de Midas. 

LAURE. 

Voulez-vous me permettre de vous offrir ce bouquet 
madame? 

FIAMMINA. 

Merci; vous êtes mille fois chaimante, mademoiselle. 
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Oh ( il est merveilleux ! Voyez donc, milord, la jolie 
fleuiM 

DUDLET. 

Elle est admirable ! 

DUCHATEAU. 

C'est la strelitzia reginœ. 

DUDLET^ à Dnchàleaii. 

D'où la tenez-vous? 

DUCHATEAU. 

De-mes serres. 

DUDLET. 

Je ne connais pas cette variëtë. 

DUCHATEAU. 

J'en ai une assez belle collection^ et si vous en êtes 
amateur... 

DUDLET. 

Oh! passionné! 

STLVAIN, h part. 

Il est pris ! 

DUDLET. 

Et je serais fort heureux de faire ma cour à vos fleurs. 
Nous ferons des échanges, si vous le voulez. (FiammiDa 

s'assied sur le cauapé, à gaucbe, madame Dacli&teau sar nn faot«iiil, et 
Laore eolre elles deux, derrière la petite table.) 

DUCHATEAU. 

Très-volontiers. Et si vous ne craignez pas de traverser 
le parc pour voir ma flore... 

DUDLET. 

Allons, allons. 

DUCHATEAU, s' inclinant. 

Nous ferons en même temps une moisson pour ma- 
dame, qui m'excusera de la quitter. 
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FlAHMi;<A. 

J'accepte. Je suis habifuée njainlenant à vos gracîcu- 
selés continuelles^ je ne puis plus rien vous refuser. 

bUGHATEAV. 

Venez, milord, je vais vous montrer une nymphéa et 
une musa cavendisl)!... (ii« sottroi.) 

SCÈNE IV. 

FIAMMINA, MADAME PUCHATEAU, LAURE, 
SYLVAIN. 

MAD^Nf: DUCHATEAU. 

Lord I)fi4l6y cause à mpn mari un plaisir bien vif^ en 
allant admirer ses fleuis. 

STLVAtIf. 

Lord Dudley n'échappera pas à l'histoire du camélia 
violet. 

FIAMMINA. 

C'est effrayant I 

SYLVAIN. 

Oh l quand mon père tient une victime, pour sa mu- 
sique ou pour si collection^ il ne la lâche pas.. 

FIAMMINA. 

Que voulez-vous dotic qu'on aime, monsieur? La rtiu- 
sique et les fleura, mais ce sont deux vols faits au paradis. 
Et d'ailleurs, lord Dudley saura bien se défendre. Poilr 
l'histoire du camélia violet, il en racontera deux sur les 

tulipes. (Sylva'u passe à i'exlrèmc gauche, à côlc de Fianimiua.) 
MADAME DUCHATEAU. 

Vous avez lu ce malin les articles de nos journaux sur 
vous, n'est-ce pas, madame? 
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FIAMMINA. 

Oui^ et ils m*ont rendue bien flère. Il y a dans ces 

éloges des dcHicatesses et des aperçus auxquels ne nous 

habilucril pas nos journaux d'Italie. En \érilt*, raccueil 

que je reçois me prépare de vifs regrets pour le jour oii 

• je quitterai la France. 

SYLVAIN. 

Comptez- vous nous quitter ^près la saison? 

FIAMUUJA. 

Hélas! il le faut, je suis engagée à Londres. 

MADAME DUCHATEAU. 

Ne prendrez-vous aucun repos après tant de fatigues? 

FIAMMINA. 

Ces fatigues sont notre vie, à nous autres artistes; 
notre cœur ne bat que dans celte atmosphère d'émotions 
sans cesse renouvelées, lé calme iious effraye même; il 
nous faut le bruit, la lulte, le succès. 

SYLVAIN. 

Quiflc belle existence! parcourir le monde en triom- 
phateur, au lieu de végéter!... Ah! j'aurais voulu être 
artiste! 

. FIAMMINA. 

Oh! ne nous enviez pas trop. Tout cela est charmant, 
vu des stalles ; mais les gloires du théâtre sont un peu 
comme les décors ; il ne faut pas les voir de trop près. 

(Bile.so lève.) 

MADAME DUCHATEAt; se levant aussi. 

Vuulez-vous faire un tour de jardin, madanie? 

FIAMMINA. 

Yolunticrs. (a Sylvain.) Je verrai en même temps le 

camélia Vio'.et. (Madume Ducbàlcau passe à droilo.) 
LAURE, se levant. 

Ah! monsieur Henri! 
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SCÈNE V. 

FIAMMINA, LAURE, SYLVAIN, HENRI, MA- 
DAME DUCHATEAU. 

SYLVAIN, allant aii-devanl de Henri, à demi-voix. 

Te voilà? Je suis allé chez toi. 

HENRI, de même. 

Plus tard, nous causerons. 

MADAME DUCHATEAU, à Henri, Inl donnant la main< 

Ah! cher enfant, il est aimable à vous de venir si tôt. 

SYLVAIN, à dem'i-voix. 

Tu en seras récompensé, car je vais te présenter à la 
Fiammina. 

HENRI, à part. 

La Fiammina!... (Fiammina, souriante, interroge Sylvain dn 
regard.) 

SYLVAIN, présentant Henri. î^ 

Monsieur Henri Lambert, madame, (piammina regarde Henri 
et reste atterrée) le fils de notic célèbrc peintre, Daniel 
Lambert; le plus jeune des jeunes gens de France, de plus 
un poëte. 

MADAME DUCHATEAU. 

Mais nous allions au jardin... 

SYLVAIN, présentant le bras à Fiammina. 
Madame... (Fiammina laisse tomber son bouquet. Sylvain, le ra- 
massant.) Qu'avez-vous? 

FIAMMINA, composant son visage et souriant. 

Moi! je n'ai rien. (lU sortent.) 
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SCÈNE VI. 

• LAURE, HENRI. 

H EN RI ^ à part, absorbe, sur le devant de la scène, à droite. 

Ma mère! 

LAURE9 ^^^^^^ P(^* ^c Henri. 

Henri!... tous me cachez quelque malheur 

HENRI. 

Que voulez- vous dire? 

LAURE. 

J'ai tout appris... vous avez un duel! 

HENRI. 

Qui vous a dit... 

LAURE. 

C'était vrai! Ah! mon Dieu! 

HENRI. 

Laùre^ chassez cette inquiétude^ cela n*aura aucune 
suite. 

^ LAURE. 

Vous ne me trompez pas? tout est bien fini? 

HENRI. 

Oui; vous voyez bien que je suis calme. 

LAURE. 

Oh ! si je courais un danger^ moi aussi je serais calme 
pour vous rassurer; mais il s'agit de vous... et je trem- 
ble!... 

HENRI. 

Bannissez ces craintes'; c'était... un malentendu. 

LAURE. 

Bien vrai? Oh! si vous saviez ce que J'ai soufTerl là, 
tout à l'heure^ quand Sylvain a dit... 

HENRI. 

Pauvre Laurc ! 
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LAURE. 

Benri^ que c'est mal! vous exposer ainsi!... Oh! vous 
m'aviez oubliée. 

HENRI. 

Non, chère Laui'e, ne doutez pas de moi; je vous 
aime... Mais laissez-moi partir, il faut que je voie mon 
père à l'instant. - 

LADRE. 

Oh'l ne me quittez pas en ce moment. 

HENRI. 

Mais... 

LAURE. 

Henri, vous me trompiez!... on vous attend pour ce 
duel... 

HENRL 

Non, je vous jure... 

LAURE. 

Ahl vous ne vous battrez pas, et puisque vous ne 
voulez rien me dire!... (oanici cnirû.) Oh! nlonsieur, dé- 
fendez à Henri de se battre... il a un duel! 

SCÈNE yii.- 

LAURE, DANIEL, HENRI. 

1 
Tu as un duel? 

HENRI. 

Rassure-toi, père, je te dirai tout. 

DANIEL. 

Laissez-moi l'interroger, chère enfant, je saurai, moi, 
ce qu'il ne peut peut-être pas vous dire à vous. 

LAUhE. 

Oui, je sors. Oh I ne le quittez pas, monsieur, ne le 
quittez pas ! ' 

DANIEL. 
Oui, oui, allez. (Laure tort.) 
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SCÈNE VIII. 

DANIEL, HENRI. 

DANIEL. 

Ta dois le battre? 

BEvai. 

le ne sàk encore, mon père, le voidais te laisser 

ignorer cfitto affaire, niais c*est'toi qui vas me conseiller. 

DANIEL. • 

Parle. 

HENRI. 

Hier, en te quittant, poissé par je ne sais quel senti- 
ment, j'allai aux Italiens. Je ne te l'avais pas dit, crai- 
gnant que tu ne prisses pour un dcsir de mon cœur ce 
qui n'était... 

DANIEL. 

Oui, oui, je comprends, arrive aii fait. 

HENRI. 

J'étais aux stalles, écoulapt... la JVorma, quand, le 
rideau baissé, j'entendis une conversation engagée entre 
deux messieurs placés devant moi^ tous deux offlciers 
de la Légion d'honneur, fit paraissant appartenir à l'ar- 
mce : « Cette Fiamiriina est merveilleusement belle, di- 
sait l'un. — Oui, répondit Tautic, elle n'a pas vieilli d'un 
jour depuis dix ans que je ne l'ai vue. — Est-ce que tu 
la connais? — le l'ai connue alors. — Ah !... Et com- 
ment vit-elle? — Elle est la maîtresse de lord Dudley. » 
A ee mot, la rougeur me monta au front, je ne sais ce 
qui se passa dans ma pensée, je songeai à toi; je me 
penchai entre eux, et je dis : s Vous en avez nlenti ! » 
Alors cet homme devint pâle, fixa sur moi des yeux fiant- 
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boyants^ me fit un signe ^ sortit^ je le suivis. Arrivés 
dans le couloir^ sans dire une parole^ il me tendit sa 
carte^ je lui donnai la mienne, il la lut : « Êtes-vous le 
fils de Daniel Lambert ? — Oui^ monsieur. x> Alors il ôta 
son chapeau et me dit : « Monsieur Je vous demande par- 
don. » J'étais ému , tremblant ; je crus que , prenant en 
pilié ma jeunesse^ il voulait me mettre à l'abri de ton 
nom; je fis un geste... il arrêta ma main, qu'il retint 
d'un poignet de fer^et me dit : «c Mon enfantée sais tout; 
je suis k'ami de vôtre père. Vous avez fait votre devoir ; 
j'ai tort. Je suis soldat, si vous le voulez, rentrons, et je 
vous ferai des excuses publiques. » Il rentra ; moi, je 
partis. Et je te demande si je dois accçpter ces excuses, 
qui s'adressent à ma position, ou me battre. 

DANIEL.' 

Quel est' le nom de ce monsieur ? 

HENRI. 

Voici sa carte. 

DANIEL. 

Le colonel Eugène de Ghamprosay 1 Oui, c'est un an- 
cien ami ; il était témoin de mon mariage. 

HENRI. 

' Alors? 

DANIE^L. 

Tu ne dois pas te battre pour cette cause, ni avec lui 
ni jtvec d'autres. 

HENRI. 

Mais ces lâches propos rejaillissent sur nous ! 

DANIEL. 

Non, mon enfant, cela ne peut nous atteindre. Entre 
ta mère et nous, il n'y a plus solidarité d'honneur. Le 
jour oîi deux époux brisent le lien qui les unit, ils s'ex- 
posent tous deux aux jugements du monde et partagent 
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souvent le blâme. Mais l'avenir est là^ et chacun d'eux 
répond) par la pureté de sa vie^ aux calomnies du passé. 
L'un n'a plus droit à la considération de l'autre^ et ce- 
lui qui tombe n'entraîne pas celui qui s'élève. 

HENRI. 

Mais l'enfant qui reste entre eux^ l'enfant que la sé- 
paration ne délie pas ?. . . 

DANIEL. 

Oui) tu as raison ; là est le véritable malheur de ces 
situations. Qu'importe que deux époux se séparent » 
qu'ils soient fous ou sages; ils vont où ils croient que 
le bonheur les appelle. Mais Tenfant les suit du regard^ 
malheur alors à celui que ce regard fait rougir!... 

HENRI. 

Mais, père^ elle est ici^ tu vas la voir. 

DANIEL. 

Qui^ 

HENRI. 

La F... ma mère. 

DANIEL. 

Eh bien, mon enfant, je la verrai, voilà tout. Tu l'as 
vue? 

' HENRI. 

Oui. 

DANIEL. 

Ah! 

HENRI. 

Écoute, père, tu ne doutes pas de mon cœur, n'est-ce 
pas, tu sais que je t'aimerai toujours? laisse-moi te faire 
une confession... 

DANIEL. 

Voyons cette confession. 

HENRI. 

Grâce à toi, je ne me suis jamais aperçu que je n'a- 
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vais pas ma mère, je ne Fai même jamais désirée; eh 
bien ! ce que lu m'as dit hier m'a impressionné. Ëstroc 
la voix du sang? je ne sai»; mais il y a dans ce mol do 
mère un charme si doux cL si pénétrant^ qu'à sa vue, 
tout à l'heure, je me sentais troublé. L'aimé-je?.i. je 
rignore^ mais je me sens attiré vers eUe.«. 

DANIEL. 

Je le comprends, mon enfant. 

HEHRIy avec ckatear, prenant la mnin do Daniel. 

Depuis que je la connais, je t'aime plus encore, et si 
je le di9 cela, c'est parce que je te dis tofites mes pen- 
séet, que je sais que tu me croiras. 

DANIEL. 

Et tu fais bien. Hber, dans le pjreraier moment, j'ai 
peut-être cédé à un sentiftient de jaïôusfe... (pie ïn com- 
prendras quand tu seras père, mais c'est passé, et je te 
ferais injure en doutant de toi. 

HENRI. 

Maintenant... que me conseflles-tu? 

DANIEL. 

Écoute ton cœur et ta raison. Si jusqu'à ce jour je ne 
t'ai pas parlé de ta mère, c'est que je n'ai pas ym\\i 
prévenir ton esprit^ afin de te laisser ton libre arbitre 
quand tu la rencontrerais. Tou conseil, mon enfâtit, il 

est là. (il toUcbe le ccçar de Henri.) 

HENRI, soufiant. 

. Tu n'as pas peur? 

DANIEL, de même. 

Je ne crains rien, je suis brave. 

HEITRI. 

Mais, père, puis-je la voir? 
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Je ne te blâmerai pa$^ mon enfant. 

HENRI. 

Quoi!... 

DANIEL. 

Mou langage t'étonne?... c'est que tu juges^avec ton 
cœur^ et que moi> ]e juge avec ma raison. Le chemin 
de la vie n'est pas toujours tracé si droit qu'on ne puisse 
s'égarer^ mon enfant; ne condamne pas^mais seulement 
réfléchis bien. 

HENRI. 

Je te le promets, père. 

SCÈNE IX. 

DANIEL, DUCHATEAU, HENRI. 

DUCHATEAU. 

Bonjour, cher Lambert... Ahî ah! vons serraomiez ce 
jeune fou, il en a besoin... Eh Me», eette affaire? 

DANIEt. 

Elle est arrangée. Cela n'avait rien de sérieux. 

DUCKATEAÙ. 

Ah! tant mieux! Il tous édoirte, vous, ce n'est pas 
comme mon fils. Enfin!... Nous avons à causer> m'avez- 
tous dit hier... me voici tout à vous. 

DANIEL. 

Merci. 

HENRI. 

Je vous laisse. 

0ANtEL, allaat à Henri « 

Oui, va> mon enfant. (neDrî Mrt.} 
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SCÈNE X. 

DUCHATEAU, DANIEL. 

DUCHATEAU^ s' asseyant sur Je canapé'. 

Voyons; asseyez- vous là, (u indique le raateuii) et causons... 
comme si je ne savais pas ce que vous allez me dire. 

DANIEL, assis. 

Moa cher Dychâteau, nous sommes dei^ amis de vingt 
ans; vous connaissez mon ûls, vous connaissez ma for- 
tune, et... 

DUCHATEAU. 

Tenez-vous à faire un discours? 

DANIEL. 

Gomment cela? 

DUCHATEAU. 

Voici pourquoi,, mon ami : Mon cher Lambert, vous 
connaissez ma fille... vous connaissez ma fortune.. 
Topez là, mon compère, tout est dit. 

DANIEL. 

Je tope, parce qu'on est toujours heureux de serrer 
une main loyale; mais écoutez-moi... je n'ai pas fini. 

DUCHATEAU. 

Voyons. 

DANIEL. 

Quand, il y a quinze ans, je revins à Paris, ramenant 
un enfant, vous apprîtes en même temps mon mariage 
et mon veuvage. U n'y avait que la moitié de vrai. 

DUCHATEAU. 

Bon ! vous étiez veuf, mais vous n'aviez pas été marié. 
Eh bien... mon ami... votre fils porte votre nom, et... 
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DANIEL. 

Vous m'avez mal compris : au contraire^ le mariage 
était vrai, le veuvage ne l'était pas. Je ne suis que séparé 
de ma femme... elle vit encore... ^ 

DUCHATEAU. 

Ah!... elle est toujours en Italie? 

DANIEL. 

Elle est ici... vous la connaissez... c'est la Fiammina. 

DUCHATEAU. 

La Fiammina!... qui a chanté hier aux Italiens?... 

DANIEL. 

Oui. 

DUCHATEAU. 

Mais c'est impossible... le nom vous a trompé... vous 
ne l'avez pas vue... elle paraît à peine trente ans. 

DANIEL. 

Elle parait plus jeune que son âge^ voilà tout. 

DUCHATEAU^ iiUerrogeaat Daniel du regard. 
Ëh bien! mais... lord Dudley?... (Daniel baisse la tète sans 

répondre.) Ah! je ue sais vraiment que vous dire... cette 
révélation me prend au dépourvu et me met dans un 
embarras... 

DANIEL. 

Je le conçois^ mon ami^ et c'est pourquoi j'ai voulu 
tout vous dire avant de tenir pour engagée la parole que 
vous me donniez. 

DUCHATEAU. 

Écoutez, Lambert, nous sommes de vieux amis, n'est- 
ce pas?... Vous savez tojite Testime que j'ai pour vous, 
pour votre fils... ce que vous m'apprenez là mérite ré- 
flexion, eh bien I réfléchissons et nous en reparlerons. 

DANIEL. 

Bien ; j'avais xm peu prévu votre réponse. 

4 
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DUCHATEAU. 

Croyez que rien ne m'est plus pénible que le langage 
que je vous tiens, mon ami. Vous savez que je n'ai au- 
c^ndes préjuges d'un certain monde, sur le théâtre; 
pourtant, cette situation, à laquelle je m'attendais si 
peu, me trouble, et... 

DAKIEL. 

Mais, mon ami, je ne saurais vous blâmer de vouloir 
réfléchir dans une affaire si sérieuse. 

DUCHATEAU. 

Vous l'avez vu, n'est-ce pas?... j'étais si heureux de 
réunir nos deux familles en une seule, que j'allais au- 
devant de vos explications; je ne voulais pas les en- 
tendre; car du moment que vous désiriez aussi ce ma- 
riage, le reste importait peu entre nous. 

DANIEL. 

Je comprends, mon ami> et vous voyez que je n'insiste 

pftS< (U se lète.) 

DVCHATEAU, cMraat à Daaieh 

Je ne vous jetire pas du tout ma parole. (TtwFwnk sur 
lui-même.) Nous OU reparlerons, nous en reparlerons. Mais 
j'y pense, voire femme est ici..; vous allez vous ren- 
contrer. 

DANIEL, 

Nous pouvcos nous rencontrer : nousi çoiumcs^vQiitis 
étrangers Fun à Fautre. 

J^UCHATEAU. 

Ah ! que m'apprenez-vous là ?... La Fîammtna est la 
mère de votre fils ! Je vous avoue que c'est à n'y pas 
croire I 
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SCÈNE XI. 

FIAMMINA, SYLVAIN^ DUDLEY, MADAME DU- 
CHATEAU, HENRI, DANIEL, DUCHATEAU. 

HENRI, entrant le premier, bas. 

Père, la voici. 

SYLVAIN, donnant le bras à Finmntina et eontinuant nne conversalioa. 

Quoi î madame, vous voulez nous quitter si tôt?... J'a- 
vais espéré... 

FIAMMINÀ. 

Mille grâces pour cette aimable insistance!... mais je 

suis SOuflrante.«(A part, en apercevant Daniel.) Daniel! 
SYLVAIN, h Daniel, présentant Fiammioa du geste. 

Vous connaissez madame Fiamniina?. . . 

DANIEL. 
Oui, je connais madame. (Plammina s'incline, Daniel Ijavcrse 
lentement la scène et va près d'elle.) On eSt CXCUSablo de ne paS 

VOUS avoir entendue hier, madame, mais on ne le serait 
pas d'ignorer votre succès. Recevez mon compliment. ; 

FIAMMINA^ smdinaot. 
Monsieur... (Daniel salue et Ya ver* le fond.) 
DUDLEYj entrant. 

Ah! monsieur Daniel Lambert, je suis heureux de 
vous rencontrer. Eh bien ! vous connaissez maintenant 

le modèle que je vous destinais! (FiaMninai est devant la 
glace plaeëe sur la ehcminée à gauche ; elle rajmle son chapeau et ma- 
dame Duch&leau l'aide à mettre son cbàtc. Dwcbftteau est an fond et cause 
'avec Dudiey. Daniel est «a fond, à droile. Henri est sur le devant du 
thë&tre, h droile.) 

SYLVAIN^ venant près de Henri, à demi -voix. 

Mon cher, je renais, je me ranime... j'aime... quelle 
femme ! 
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HENRI, bas. 

Sylvain, que dis-tu? 

SYLVAIN^ bas. 

Elle ne peut nous entendre. 

• HENRI^ bas. 

Tais-toi! tais-toi! 

* ' DUCHATEAU^' àFiammina. 

Vous êtes en calèche découverte, madame... voulez- 
vous que je fasse atteler un coupé, si vous craignez 
de prendre froid? 

FIAMMINA. 

Non, merci... 

DUDLET. 

Vous souffrez, Fiammina? 

FIAMMINA, à mi-voix, voyant qae Henri, reste à droiie, ne la quitte 
pas des yeux. 

Ce n'e^t rien; mais éloignez-vous, ne me parlez pas... 
laissez-moi... 

DUDLET, de même. 

Comment! 

FIAMMINA, de même. 

Je vous en supplie, parlons... j'ai besoin d'air. 

DUCHATEAU, à Fiammina, qui est prêle à partir. 

J'irai prendre de vos nouvelles ce soir, madame. 

FIAMMINA. , 
Merci... (Elle prend te bras de Ducliàleau ; arrivée devant Henri, elle 
lui fait une révérence et remonte , en restant les yeux fixes sur lui ; près 
de la porte elle se trouve sous le regard de Daniel, Tait un monvcment 
comme si elle déraillait et soit.) 

DUDLET, à part, à gauche. 
Qui'a-t-elle donc? (ll va pour sortir.) 

HENRI, arrêlaut lord Dudiejr. 

A quelle heure pourrai-je avoir l'honneur de vous 
trouver demain chez vous , milord ? 
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DUDLET. 

Mais à l'heure qu'il vous plaira^ monsieur^ à deux 
heures^ si cela vous convient. 

HENRI. 

A deux heures^ milord. (Lord podiey «ort.) 

SYLVAIN. 

Qu'est-ce donc? 

HENRI. 

Tu le sauras, car demain j'aurai besoin de toi. 



FIN DD DEUXIEME ACTE 
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ACTE TROISIÈME 

Un salon chez Fiammioa; porte au fond, portes latérales. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

FIAMMINA, DUDLBY. 

. DUDLET^ assis à droite, voyant entrer Fiammioa. 

Ah! VOUS quittez le jardin, ma chère? 

FIAMMINA, distraite. 
Oui. (site l'assied k gauche.) 

DUDLET, I* approchant avec intérêt. 

Votre tristesse m'inquiète, Flammina; tous ordinaire- 
ment souriante, heureuse, qu'avez-vous? 

FIAMMINA. 

Je suis souffrante, nerveuse, n*y prenez pas garde. 

DUDLEY. 

Oh! vous avez un chagrin que vous voulez me cacher; 
confiez-le-moi. Vous me donnez tout mon bonheur, j*ai 
bien droit à la moitié de vos peines. Voyons, dites, de 
quoi souffrons-nous? 

FIAMMINA. 

Mais je n'ai rien, mon ami, je vous jure. 

DUDLEY. 

Fiammina, il s'est passé depuis peu de jours quelque 
événement qui trouble votre vie. Hier, cette indisposi- 
tion*chez monsieur Duchâteau... 

FIAMMINA. 

Les émotions de mon début,.. 
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Dt7DLBY* 

Oh! il 7 a autre chose. Allons, causons oBur à oœur^ 
ce manque de conûance n^est pas digne de nous* 

FlAMMlifÀ. 

Mais que voulez-vous qui me soit arrivé^ Georges? 
Non^ je n'ai rien^ Je suis souffrante^ voilà tout^ Je vous 
le répète. 

DTJDLET. 

Vous avez un secret, et J^ Tai deviné, ce secret. 

FIAMMINÂ. 

Vous avez deviné? 

fiUDLBT. 

Oui» Je le crois du moins, et Je vais vous le dire: Il y 
a dix ans, quand, vous croyant libre. Je voulus vous 
épouser, vous me répondîtes que vous étiez mariée. 

FIAMMINA. 

Georges! 

DUDLET. 

Laissez-moi continuer. Vous refusâtes de me dire le 
nom de votre mari, j'ai compris alors que vous rougis- 
•siez de lui. 

FIAMMIMA. 

Moi ! 

DUDtEY. 

J'ai respelilé votre secret, et j'eusse cru manquer de 
délicatesse en cherchant à le pénétrer. 

FIANMINA. 

Mais où voulez- vous en venir? 

DUDLET. 

A ceci : Nous avons vécu dix ans l'un pour l'autre, 
nos cceurs ne se sont jamais démentis, je vous ai donné 
tout le bonheur que vous pouviez attendre d'un honnête 
homme, ma vie est devenue la vôtre, et je vous d^ 
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mande^ au nom dç ces dix années heureuses", de répondre 
à une question. 

FIAMMINA. 

Que me demandez-vous? 

DUDLET. 

Je vous demande si votre mari est à Paris? 

fiamAjna. 
Monsieur! 

DUDLET. 

Ne me jugez- vous pas encore digne de votre con- 
fiance? 

FIAMMINA. 

Si, vous avez raison, et Je vous répondrai loyalement 
comme vous m'interrogez. Oui, mon mari est à Paris. 

' DUDLET. 

El... voulez-vous me dire son nom? 

FIAMMINA. 

Oh! jamais! Milord, ce nom je ne puis vous le dire. 

DUDLEY. 

Mais vous l'avez donc revu? 

FIAMMINA. 

Ne m'interrogez pas, 

DUDLET. 

Pardonnez-moi d'insister, mais les craintes qu'il vous 
inspire me font un devoir de vous protéger. 

FIAMMINA. 

Me protéger ! vous? 

DUDLET. 

Oui, moi. Écoutez, Fiamma : il est de ces positions 
que la loi a peut-être oubliées, mais qu'elle sauvegarde 
quand on réclame son appui. Quoi ! votre mari vous a 
abandonnée, livrant votre vie an malheur, à l'isolement, 
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et aujourd'hui vous tremblez encore quaud le hasard 
TOUS amène dans le même lieu que lui? 

FIAMMINA. 

Oh I. mon Dieu! 

DUDLEY. 

Aux yeux de tous, Fiamma, vous êtes ma femme ; 
et si le monde apprend qu'un autre lien s'opposait à 
notre union, il nous tiendra compte du passé. Je ne 
crains pas de vous mettre à i'^ri de mon nom, je vous 
défendrai. 

FIAMMINA. 

Oh ! renoncez à cette idée, elle m'épouvante. Vous, 
entre mon mari et moi? 

DUDLET. 

Et pourquoi pas? Relevez la tête, Fiamma. Les lois 
des hommes qui vous eussent déliée autrefois, et m'eus- 
sent permis de vous épouser, sont impuissantes aujour- 
d'hui et vous rivent à cette chaîne. Mais jugez-nous de 
plus haut, et votre mari, s'il était homme d'honneur 
comme moi, ne pourrait me reprocher d'avoir protégé 
votre vie, car j'ai appelé sur elle 1^ respect; si son cœur 
n'est pas assez noble pour le comprendre, je vous dé- 
fendrai. 

FIAMMINA. 

Milordî... me défendrez -vous contre les regards de 
mon fils? 

DUDLEY. 

Que dites-vous? votre filsl 

FIAMMINA. 

Oui, et là est la cause de ces larmes, de ces angoisses 
que je voulais vous cacher. ^ 

DUDLEY. 

Mais vous ne m'aviez jamais parlé de ce fils... 
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FIAMMlnA. 

Je n'ai pas osé. i'at craint de déchoir à vos yeux par 

cet abandon de mon enflât. 

DUDLEY. 

Je vous eusse plainte^ Fiamtna^ car tous étiez alors 
doublement \iclime, et comme femme, et comme mère; 
j'eusse rejeté la faute sur celui qui a brisé votre vie, sur 
ce mari... 

FfeAMMINA. 

Au nom du ciel, laissons ce triste sujet, n'ajiratti pas 
à ma douleur. Mon mari, je ne le reverrai jamais, je ne 
crains rien de lui; et si je souffre, c'est que je pense à 
mon fils. Vous voyez que vous ne pouvez me protéger 
contre cette pensée. 

DUDLGT. 

Je me tais, Fiammina. Pardonnez-moi d'avoir ravivé 
votre douleur ; j'attendrai, pour vous donner mon appui, 
que vous le réclamiez. 

FIAMMINA. ^ 

Merci. 

BEPPO, annooçant. 

Madame la comtesse Barni. 

FIAMMINA. 

Antonia ! qu'elle vienne. 

SCÈNE IL 

FIAMMINA, LA COMTESSE, DUDLEY. 

LA COMTESSE, entfMil. 

Fiammina! 

FIAMMINA, l'embrassant. 

Toi ! Ah! j'avais besoin d'une amie pour mon cœur, et 
te voilà. 
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LA COMTE^SÇ. 

Cinq ans sans nous voir! que par lettres; ma foi^ je 
n y tenais plus, j'ai persuadd à mon mari que ma santé 
exigeait Tair pur de Paris, et j'y suis depuis deux jours. 
J'étais à tes débuts : brava! brava! 

FIAMNlNÂy'^mODtrank Dudley, que la Comtetse B*a pas vu. 

Lord Dudley. 

LA COMTESSE. 

Ah ! nrfile pardons, milord, je ne vous voyais pas, 
j'étais toute à l'amitié. 

DUDLET. 

Si j'envie sa part, jd »*ea suis pas jaloux, chère 
comtesse. 

LA COMTESSE. 

Ah î vous m'appelez comtesse, à présent, et non plus 
Antonia ? Je ne perds pas votre amitié, je l'espère, en 
perdant notre bonne familiarité d'autrefois? 

DUDLET, m prenant k main. 

* Chère madame i 

LA COMTESSK. 

Ah ! les heureux jours, milord, les heureux souvenirs 
que cfeux du temps passé! Quand je chantais Lucie ci 
Adatgisa près de toi, quelles émotion^ quelle vieî 

IkU»l.EY. 

Quels succès aussi ! 

LA COMTESSE, à Mmmina. 

Tu lésas toujours, toi«.. Bast ! moi, je ne les regrette 
]^as. Mak causons^ j'ai <»nt ohose» à te raconter. Ah \ 
que j'ai voyagé, ma ehère, sans quitter mon château, 
depuis que j^ai abandoimé le Itbéâtre pour me marier ; 
quel monde nouveau, enchanteur, j'ai découvert f Le 
calme, la vie douce, intime^ la famille,*les enfants! J'en 
ai trois ! 
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DUDLEY. 

Troist 

LA COMTESSE. 

Voilà comme je suis^ moi! Vous les verrez... trois ché- 
rubins ! 

DUDLEY, 

Mais, parmi vos précieuses qualités, vous avez un dé- 
faut, chère comtesse, vous êtes oublieuse. Vous aviez 
promis de venir nous voir à Londres Tan passé... 

LA COMTESSE. 

Mon aîné avait la coqueluche. 

DUDLEY. 

Ahl 

LA COMTESSE. 

Vous ne savez pas ce que c'est que la coqueluche ? 

DUDLEY. 

Très-imparfaitement. 

LA COMTESSE* 

Je ne vous l'expliquerai pas, mais c'est une fameuse 
excuse, allez ! Ma bonne Fiammintf! oh! j'ai des secrets 
à te confier qui vont bien t'étonner I 

DUDLEY. 

Je me retire, alors. 

LA COMTESSE. 

Ah! milord... 

DUDLEY, souriant. 

Causez, causez, vieilles amies; le cœur est plus à l'aise 
et bat mieux à F unisson quand on n'a pas de tiers ; je gê- 
nerais votre expansion. Et puis, vous avez des secrets... 

LA COMTESSE. 

Mais... 

DUDLEY. 

N'est-ce pas vrai? 
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LA COMTESSE^ lui tendant la roaiu. 

Au fait, oui. . 

DUDLET^ lai-baisant la main. 

Jî rae retire; au revoir, madame la comtesse, (ii wrt 

pu la porte, à droite.) 

SCÈNE III. 

LA COMTESSE, FIAMMINA. 

(Piammina Ta s'asseoir sur le canapé, à droite.) 
LA COMTESSE. 

Il a toujours sou air srympathique et charmant^ ce 
bon lord Dudley. Quel cœur d'or ! 

FIAMMINA. 

Oui. 

LA COMTESSE. 

Mais je remarque que tu me réponds d*un ton préoc- 
cupé; ai-je dérangé une brouilfe ou un raccommode-" 
ment? 

FIAMMINA. 

Non, et je suis bieu heureuse de te voir. 

LA COMTESSE. 

- Pas plus que moi. Mais laisse-moi donc t'admirèr à 
mon aise : sais-tu que tu n'es pas changée? tu es tou- 
jours la belle Fiammina, et de plus, la grande ! Et moi, 
comment me trouves-tu ? * 

FIAMMINA. 

Toi ? plus charmante... tu as de la joie plein les yeux. 
Que je fenvie I 

LA COMTESS^E. 

C'est le bonheur, ma chère; je ne suis plus la même 
femme. Pendant deux ans, j'ai eu du \ague dans la 
tête, j'avais la nostalgie du théâtre; je rêvais toutes les 

5 
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nuits que jô chaataîs, je me voyais dans des apothéoses 
où je resplendissais aux yeux d'un public fanatisé par 
mes trilles et mes roulades ; j'entendais des bravos, je 
ihài^châls sous une pluie de fleurs^ et quand le rideau 
de ce beai\ songe tombait avec le réveil^ que tè dirai-je? 
j'étais un peu triste. Mais un jour^ je me sentis mère ! 
Ah I depuis ce jour-là^ je n'ai plus rêvé que berceaux^ 
layettes, et babys à têtes Mondes. 

FIÀMMINA. 

Ainsi^ tu ne regrettes rien ? 

LA COMTESSE. 

Que veux-tu que je regrette, quand je vois mes enfants? 
Ces doux auges qui tiennent dans leurs petites mains 
toutes les fibres de notre cœur de mère sont bien fdVts... 
Et quand on entend une petite Voix suppliante qui vous 
Crie, si Vott s'eA vâ 'r Maman ! àhî l'oïi oubttè le monde, 
Voiâ-Và, fêles, ^laisîiv, bouÏÏeur, tout cela tient dans ces 
grands yeux qui vous regardent, la joie est sur ces pe- 
tites lèvres roses qui vois sourient. Et le rappel d'une 
salle entière ne vaut pas un de ces sourires-là. 

• FIAHMINA. 

Ab ! oui, tu as raison. 

LA COMTESSE. 

Je passe ma vie en adoration devant tout ce petit 
monde. Je vais plus loin, ma chère, j'adore même mon 
mari, bien que j'y sois forcée. 

FIAMMINA. 

Que tu es heureuse ! . 

LA COkTtSSE. 

C'est vrat, je ne m'en cacbe pas. Mais qu'as-lu, ma 
cliè're? ïfeslaVmes!... 
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fiammiNa. 
Rien. Ah ! là \ue de Ion bonheur m*accâble ! car moi. 
aussi, j'aurais pu... 

. LA tlOftTESSE. 

Je l'ai affligée? Avec mes fatuités de mèi'e, Je réveille 
en toi ie regret de iitî pas l'être î 

FlAMMÏr«A. 

Hélas! je le suis, tu ie sais; mais c'est mon châti- 
ment, à moi. 

LA COMTESSE. 

Mais ton enfant ? 

FIAMMINA. 

Écoute, tu m'as toujours vue gaie, insouciante, n'est-ce 
pas ? Toute ma \ie clait dans mes succès, dans ce bruit 
que j'évoque sur mon passage, dans ces ovations en- 
thousiastes qui nous font un instant régner sur la foule ; 
j'oubliais, l'ayant à peine vu, cet enfant auquel mes 
rêves ne pouvaient même pas donner un visage; je vi- 
vais follement, je croyaîs avoir effacé de mon cœur ce 
mot de mèi-e qui fait ta joie : hier, j'étais daçs une mai- 
Son amie, ebivrèe dte mon triomphe de la veille, un 
jeune homme entre, on le nomme, c'élâît mon fils 1 

LX COMtESSE. 

Ton fils! 

FIAMMINA. 

Oui , mon fils ; mon cœur bondit ; je ressentis là une 
confMnotion si vive, que je faillis m'ëvanouir. 

LA COMTESSE. 

Et lui, que fit-il? 

J-IAMMINA. 

n me salua. 

LA COMTESSE. 

11 ignore, sans doute, qui tu es? 
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FIAMMINA. 

Je ne sais; mais^ vois-tu^ je donnerais dix années de 
ma vie pour qu'il m'appelât sa mère. 

LA COMTESSE. 

Écoute^ chère^ je ne suis plus la folle à qui tu n'osais 
faire que des deroi-conûdences. Il s'agit de ton ûls^ je 
suis mère et je comprends. Dis-moi où il est, je le verrai 
et je l'amènerai dans tes bras. 

FIAMMINA. 

Oh ! ce n'est pas un enfant à qui il suffirait de dire : 
Voici ta mère, pour qu'il volât dans ses bras; c'est un 
homme, et peut-être il méjugerait... 

LA COMTESSE. 

Ainsi, tu penses qu'il ne te connaît pas? 

FIAMMINA. 

JeFespère! 

LA COMTESSE. 

Tu l'espères? 

FIAMMINA. 

Oui, et c'est ma dernière espérance... J'en suis là; car, 
réfléchis, il me méprise ou me maudit s'il me connaît, 
puisqu'il n'est pas encore venu à moi. 

LA COMTESSE. 

Mais t'a-t-il parlé, hier ? 

FIAMMINA. 

Oui, comme à une étrangère. Je remarquai pourtant 
que ses yeux s'arrêtaient souvent sur moi. Était-ce cu- 
riosité? je l'ignore ; mais son regard me troublait et je 
n'osais le soutenir. A un moment, lord Dudley s'appro- 
cha de moi, me parla avec tendresse, je crus que j'allais 
mourir; car le regard de mon fils était toujours là, qui 
me suivait, il semblait lire dans mon cœur et me dire..» 
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(eiio m lève.) Ah ! tiens^ je ii*ose pas penser à ce qu'il sem* 

blait me dire ! (Elle' passe à gauche.) 

LA COMTESSE. 

Pauvre Fianiroa! 

FIAHMINA. 

Si tu voyais comme il est beau! comme l'honneur 
brille dans ses yeux ! comme son visage reflète la no- 
blesse de son âme I Mon mari était là, orgueilleux et fier 
de son fils^ confiant dans sa tendresse. Moi^ j'étais avec 
mon amant, et je rougissais. 

LA COMTESSE. 

Fiamma, tu te calomnies*; si quelqu'un doit rougir 
devant ton enfant, c'est ce père qui l'a fait orphelin. 

FIAMMINA. 

Mais non, Jjc f ai trompée, je t'ai menti à toi comme à 
tous, je l'ai calomnié pour m'absoudre. 

LA COMTESSE. 

Mais pourtant tu m'as dit... 

FIAMMINA. 

Je t'ai dit que je m'étais séparée parce que j'étais mal- 
heureuse. J'étais malheureuse, c'est vrai, mais parce que 
je n'avais pas de cœur. 11 est des femmes qui abandon- 
nent leur mari, leurs enfants pour suivre un amant; 
moi, je n*aimais pas. Mes succès m'enivraient; je voyais 
dans mon mari un obstacle à mon avenir, j'ai méconnu 
le dévouement sublime, l'amour sans bornes dont j'étais 
entourée ; je rêvais la liberté, je rêvais... Eh ! que veux- 
tu que je te dise, tu vois bien que j'étais folle, puisque j'ai 

quitté mou enfant! (sUe s*assiëd à gaucbe.) 
LA COMTESSE. 

Pauvre Fiamma ! je te plains ! 
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FIAMMINA. 

Oui^ plains-raoi; car, six moisapi^cS; celte liberté tant 
rêvée m'appamt ce qu'elle était, une évasion dans le 
désert, et je me trouvai bien seule, val... mais il était 
trop tard. Alors, je me jetai en aveugle dans cette vie de 
théâtre à laquelle j'avais tout sacriûé, J0 comprimai mon 
cœur, je vécus de bruit, d'agitations, de vanités, je m'é- 
tourdis, enân. 

LA COMTESSE. 

Oui, je connais cette ivrepse-là, ça monte à la tête, 
mais ça ne descend pas au cœur. 

FIAMMINA. 

Ah ! tu dis vrai, j'ai épuisé tout ce qu'on peut rêver de 
gloire. J'ai vécu de cette vie factice, le bruit couvrait 
les cris de mon cœur, £t tu le vois, poussée par un in- 
satiable besoin de louanges et de succès, je suis venue 
ici... sachant que j'y pouvais trouver mon fils. J'avais 
tout oublié, et je ne songeais même pas, insensée que - 
j'étais, que la vue de mon enfant réveillerait peut-être 
en moi cet instinct de mère que j'ai étouffé. 

LA COMTESSE. 

Pauvre amie! espère! 

FIAMMINA, tombaDt accabMe sur un siège. 

Espérer? tu vois bien que tout est fini pour moi. Il 
me renie ou me méprise. 

LA COMTESSE, 

11 ne sait peut-être pas que tu es sa mère, Poiîr(^uoi 
ne pas aller à lui ? 

FIAMMINA, Tivemeot. 

Et s'il me répond qu'il ne me connaît pas? s'il me 
demande où j'étais quand son père veillait à ma place, 
près de son berceau ? 
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LA COMTESSE. 

Oh! c'est aflPreuîC ! 

Oui^ c'est ftffreiu! Hier, j*étais gaie, je jcmissals d'un 
bonheur fmok ; Tnaintcnant, je pense... (se ieT»»t.) Ab \ 
tiens, arracb.e-moi cette pensée, elle nne tuerail^ ou mo 
rendrait foQe. (eUc paiso à droite.) Parlons théâtre, rejetle- 
moi dans ce tourbillon. Au fait, j'ai bien éié heureuse 
jusqu'à ce jour, j'étais née pour parader sur. le» plan«» 
chcs^.en public, dans des habits de reine, et non pouF 
être mère. Aimes tu mpn cpstuiçe de la Norma? 

V COMTESSE. . ' 

Oui, beaucoup, il est très- joli. Mais calme-toi, on 
vient ! 

FIAMHINÂ, à Bcppo qiij entre. 

Que veux-tu, Beppo? 

BEPPO. 

Je crpyais milprd ds^ns ce salon, il y a un je^^nçî 
homme qui le demande. 

FUMmifA. 

Un jeune homme ?. . . le connais-tu ? 

BEPPO. 

Voici sa carte. 

FIAMMINA, hiant la carte. 

Lui! Attends, ne préviens pas encore ton maître. (Beppo 
sort.) Antonia, entre là, dans' ma chambre, je f y rejoins, 
je yeux voir cette personne. 

;.A COBIJESSE. 

. Mais je te laisse. 

FIAMVINA. 

Non, je t'en prie, reste; je viens à Tinsiant. 
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LA COMTESSE. 

Gomme tu es agitée. 

FIAMMINA. 

Ce n'est rien^ ce n'est rien^ va. (la comteMe sort p»r la 

gauche ; Fiammina essuie ses larmes et cherche à se calmer. ). Mon 

Dieu^ je. n'ose pas. Que lui dire?...; Mais je voudrais 
pourtant bien le voir; oui, je veux l'interroger, savoir 
s'il me connaît!... Et s'il me repousse... eh bien! j'en 
mourrai. (Biie appelle.) Beppo, fais entrer, (siie s*assied à 

gauche.) 

SCÈNE IV. 

FIAMMINA, assise, HENRI. 

HENRI, à part, apercevant Fiammina. 

Elle ici!... (Haut et saluant.) Madame!... 

FIAMMINA. 

Lord Dudley'va venir, monsieur, et si... vous voulez 

bien l'attendre un instant... (Slle fait signe à Beppo de donner 
une chaise, puis de sortir.) 

HENRI, sliluant. 
Vous me comblez, madame. (U s'assied près de Fiammina. 
Ils restent tons deax embarrasse's et ne sachant qae dire.) 
FIAMMINA- 

J'ai eu le plaisir de vour voir, hier, chez monsieur 
Duchâteau. 

HENRI. 

Oui, madame, on m'a fait Thonneur de me présenter 
à vous. 

FIAMMINA, après un silence ^ prend un livre sur la table. 

Depuis hier, j'ai fait avec vous une connaissance plus 
intime: j'ai lu vos œuvres, ah!... qui m'ont bien touchée ! 
Vous êtes un poète. 
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HENRI. 

J'ai trop peu écrit pour mériter ce Titre, madame. 

FIAMHirtA. 

Mais vous êtes entré dans le monde littéraire par un 
suécès qui enorgueillerait bien d'autres. 

HENRI. 

Madame... 

FIAMHINA. 

La caiTière s'ouvre belle devant vous, vous portez un 
. nom déjà glorieux, vous Tillustrerez encore. 

HENRI. 

Je ne l'espère pas, madame, mon père l'a porté trop 
haut pour que j'ose avoir l'ambition d'y rien ajouter. . 

FIAMMINA.- 

Vous vivez près de votre père. 11 doit bien vous aimer? 

HENRI. 

Oui, madame. Oh ! nous ne nous quitterons jamais, . 
car nous vivons d'un même cœur. Mon enfance a été 
maladive, et il y^a entre nous de ces liens qui rappro- 
chent : l'isolement, la souffrance... 

FIAMMINA, l'inlerrompanl .viTemènt. 

Ah! et... votre mère? * 

HENRI, après avoir hésité. 

Je l'ai perdue fort jeune, madame. 

FIAMMINA, dissimolant son trouble. 

Ah ! mais je vous fais là des questions... croyez qu'elles 
me sont inspirées par une })ien vive sympathie, poète et 
artiste, nous sommes un peu frères, et à ce titre nous... 

pouvons... nous donner... la main. (eIU lai donne la main en 

tremBlant.) 

HENRI lui prend la main avec émotion^ 

Madame... 

5. 
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^lAMMlNAj k ptrt. 

Dieu! comme sa main est trembltM^te^ si j-osais... 
(Hant.) Et... vous ii'avez gardé aucun souvenir de votre 
mère ? Vous avez dû souvent penser h elle^ n'est-CQ pas? 
la regretter?... 

HENRI, trèscnoo. 

Madame... 

FIAMMINA, voyant eQtrer Dndley par la d roito. 

Lord Dudiey I 



scè;ne V. 



FlAMyiNA, HENRI, DUPLBY. 

^ (Henri to lève.) 

DUDLEY, souriant. 

Pardonnez-moi, monsieur, vous m'avez peut-être 
attendu. 

HENRI. 

J'arrive presque à l'instant, milord. 

DUDLEY. 

Au reste, mes regrets sont moindres, puisque vous 
étiez près de madame. 

FIAMMINA, EC levant. 

Vous attendiez donc monsieur'? 

DUDLEY. 

J'étais prévenu de sa visite. 

FIAMMINA. 

Ah! 

DUDLEY. 

Monsieur Lambert est, comme moi, enthousiaste des 
grands maîtres; il vient voir mes cartons. 

FIAMMINA. 

Ah 1 c'est pour cela ? 
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Et j'étais trop heureux qu'il |îi'ofrq|; celtç occasion 
d'établir des relations entre nous, 

HENRI. sMnclinant. 

Milord... 

DUDLEY^ à Henri. 

Monsieur, chez moi la sympathie est toute spontanée; 
quoique Anglais, je m'éprends à premicic^vue, à la 
française. Traitez-moi donc comme un ami!... Pour 
commencer, je vous garde tout ce jour. 

HENRI, axec embarras. 

Je ne pourrais... milord... 

DUDLEY. 

Bah 1 j*ai mille moyens de vous retenir : niadame, 
d'abord, puis mes raretés. J'entre de plein pied dans 
mon rôle d'ami en me montrant importun. Vous le 
voyez. Allons, c'est dit J riquj ifon^ tous trois faire une 
promenade au bois, vous dînerez avec moi, en garçon, 
car madame chante ce soir, nous causerons* peinture, 
.bibliomanie, puis je vous erpincperai aux Italiens. 

|IEÎÎR|. . 

Pardon nez -moi, milord, je ne puis î^ccepfçr. 

pUDLET. 

^lors, vous xnQ promettrez un autre jour? Vous voyez 
ma famille, nous tâcherons," madame et moi, que vous 
la considériez un peu compile 1^ vôtre. 

HENRI. 

Milord... 

DUDLET, à Flamiuina, avec un icndrc Intcrèu 

Êtes-vous mieux, ma chère? 

FIAMM1NA. 

Oui, merci. 
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DUDLEY. 

Voulez-vQus que je fasse dire au théâtre que vous 
ne chantez pas ce soir ? 

FIAMMINA, embarrassée de rinlérèt que Dudiey loi (émoîgoe. 

Non, cela est inutile; mais permettez-moi de me re- 
tirer. (Elle passe devant lui, A Henri.) Mousieur m'eXCUSCra^ je 

l'espère, j'ai une amie qui m'attend. 

HENRI. 

Madame... 

DUDLET. 

Ah! la comtesse est encore là? 

FIAMMINA. 
Oui. {a Henri.) Mousicur... (Elle salue. A part.) 11 ne me 

connaît pas! 

SCÈNE VL 

DUDLEY, KENRI. 

DUDLET. 

Ah! maintenant, je vais étaler à vos yeux des mer- 
veilles. Préparez-vous à être ébloui, (ii va pour sortir.) 

HENRI, l'arrêtant. 

Milord, écoutez-moi, j'ai à vous parler de choses pluâ 
graves. 

DUDLET. 

Oh ! serais-je assez heureux pour pouvoir vous être 
utile en quelque chose? Parlez, je vous suis touj acquis. 

HENRI. 

Merci. 

DUDLEY. 

Je vous écoute. 
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HENRI. 

Miiord^ il est un homme dont k présence me gêne^ il 
y a deux jours, j'ai failli me battre à cause de lui; mais 
j'ai réQëcbi que si je risque ma yie, c'est à la cause que 
je dois m'en prendre pour empêcher Teffet. Je ne puis 
ni ne veux dire le motif de ma provocation ; je pourrais 
avoir l'ecours % un de ceâ outrages publics qui ferment 
toute retraite , mais entre gens de notre monde, un 
tel éclat ferait rechercher la cause de mon agression, et 
c'est ce que je veux éviter à tout prix. Je n'ai donc 
d'autre ressource que de m'adresser à celui qui est un 
obstacle à mon bonheur, de lui déclarer que ma réso- 
lution est inébranlable et que je ne reculerai devant rien 
pour Taccomplir. Cet homme qui trouble ma vie, c'est 
vous, milord. 

DUDLGT. ' 

Moi! 

HENRI. 

M)ui, vous! 

DUDLET. 

En vérité, monsieur, je ne comprends pas; cet homme 
que vous voulez provoquer, c'est moi? 

HENRI. 

Oui, vous, milord. 

DUDLET. 

Mais voyons, cela ne peut être sérieux; en quoi puis- 
je vous avoir offensé ? * 

HENRI. 

U est des choses qp'on ne peut pas dire, milord, je 
vous le répète. 

DUDLET. 

Une pareille agression, monsieur, doit avoir une cause 
bien grave si elle n'est pas insensée. 
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HENRI. 

Elle est grave, çroyez-le. • 

DUDLEY. 

Alors, monsieur, avant d'y répondre, je vous deman- 
derai ce qui peut la motiver. La vie de deux hommes est 
chose assez sérieuse pour qu'on ne l'expose pas ainsi sur 
un prétexte inconnu. Je suis de ces gens^uc leur passé 
met à l'abri de tout soupçon de faiblpse , et si je vous 
ai offensé sans le savoir, je ne crains pas-^de vous, en 
faire des excuses. 

HENfll. ' 

pes excuses ne cl^^ngeraient rien à notre situation, 

milorfj. 

pui)î.fY. 

Ah ! vos giîefs contre moi viennent de notf^ çifi^aljpfiî 

HENRI. 

Je vous l'ai dit, milord, je ne veux vous donner au- 
cune explication. Acceptez ou refusez, votre réponse 
dictera ma conduite. 

ppPLET* 

Ah ! mais, celte raison que vous ne voulez pas d[r§, il 
m'est du moins permis de la deviner, i'ai quelque expé- 
rience^ des hommes, monsieur, et sans gvandp perspica- 
cité, j*ai pénétré le motif qifi vpps amène. Je comprends 
\q^ cptfiamepqnt^ de la passion, j'y copnpatis, et j'açlipets, 
quelque excentriques qu'elles soient, toutes le$ folies 4^ 
la jeimesse. 

HENRI. • • 

Que voulez-vous dire ? 

PUPLET. 

Je veu^ dire q^^ \om u'ayez pas assez réfléchi, mon- 
sieur ; car avant de sppger à vous défaire d'un rival... 
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Un rival ! vous ? 

DUDLEY. 

N'est-ce pas la seule façon raisonnable cl*cxpliquer cet 
étrange cartel? 

HENRI^ aycc v<?hénaence. 

Un rival ! Redirez ce raot, milord, retirez ce mot ; car, 
adressé à moi, il est une profanation. 

DUDLEY. 
Une profanation ! Ah I (ll regarde HeDrî pendaDt (jaelqncs in • 
slants et paraît comme frappe d'une ressemblance. A pari.) Oui, je Com- 
prends tout... cet enfant qu'elle a revu... son trouble, là, 
tout à l'heure, à mon entrée... (Ham.) Vous êtes le fils 
de... ^ ' ^ 

HENRI, Tinterrompaot. 

Je suis le fils de Daniel Lambert, vous 1^ savez, pi- 
lord. 

DUDLEY. 

Bien, monsieur, j'ai compris I mais, pourtant, pernict- 
tez-moi de vous répondre. Vous êtes à cet âge où le cœur 
n'écoute que ses él^ns, on le sen^ battre et l'on avance 
vers le pé^ril, fiit-il insurmontable, dût-on s'y briser. 

BfINRI. ^ 

J*ai réûéchi, milord. 

Djjpî-py. 

Mais laissez-moi vous avertir, monsieur Vous vous Je- 
tez en aveugle 'dans une de ces situations qui veulent 
l'ombre, et ce n'pstpas à vous d'y porter la lumière. 
• pe;<ri. 

La lumière e^t faite, pipn.^ieur, elle a blessé i^^es yei^x. 
J'ai entendu, il y a deux jopr^, quahfier cette situation 
par un mot qui m*a fait monter le roijgs de la }ïo?^Jp au 
visage, et je ne suis pas habitué à ces rougjçm'S:}». 
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DUDLET. 

Je respecte^ monsieur, le sentiment qui vous guide 
dans cette démarche ; mais, je vous le répète, vous cédez 
à une exaltation. 

HE.NRI. 

Nous ne saurions discuter ce sujet, milord^ je ne juge 
pas, je ressens. Et puisque vous connaissez mes droits, 
vous ne^es contesterez plus, je pense. 

DUDLET. 

Mais prenez garde, monsieur, d'atteindre une personne 
que votre père a déjà cruellement frappée. 

HENRI. 

Que dites-vous? 

DUDLET. 

Si votre père était seul coupable de cette' situation 
douloureuse? 

HENRI. 

Mon père ! 

DUDLET. 

Si ses torts avaient brisé le bonbeur de toute une vie? 
si celle que vous osez juger était déjà sa victime? 

HENRI. 

Vous calomniez mon père, monsieur. Ah ! maintenant 
vous me rendrez raison.,. 

DUDLET. 

Et si ce que je dis est vrai? 

HENRI. 

Je trouve dans mon cœur la preuve que vous mentez. 

DUDLET. 

Cest assez, monsieur, je suis à vos ordres. ' 

HENRI. 

C'est bien, milord, nos témoins s'entendront, (ii re. 

monte pour sortir.] * 
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DUDLET^ pa»saDt à droite. 

Eh bien^ non^ mille fois non! ce duel est impossible 
entre nous. Tenez^ monsieur^ je ne vous demande pas de 
retirer des paroles que tout autre que yous payerait de 
sa vie; mais^ au nom du ciel^ laissez-moi! je vous dé- 
clare que je ne veux pas me battre contre vous. 

HENRI. 

Je saurai vous y forcer^ car maintenant je défends 
mon père. 

DUDLEY. 

Eh bien, envoyez-le-moi, votre père. 

HENRI. 

Milord... 

DUDLEY. 

Je vous ai tenu le langage que je devais tenir, mon- 
sieur, j'oublie «vos .offenses. A vingt ans, et dans votre 
position, j'eusse peut-être fait comme vous, mais moi je 
ne puis répondre à cette provocation. 

HENRI. 

Attendez-vous donc, milord... 

DUDLEY. % 

Monsieur, j[e ne puis accepfer de vous qu'un duel iné- 
vitable : ce soir, à neuf heures, je serai au foyer des 
Italiens. Vous aurez réfléchi, je l'espère. Si vous m'in- 
sultez, je répondrai à une offense personnelle, et je fe- 
rai ce que tout autre ferait à ma place. 

HENRI. 

Alors, à ce soir. 

DUDLEY. 

Mais on vient ; pas un mot. 
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SCÈNK VIÏ. 



FIAMMINA, LA COMTESSE, HENRI, DUDLEy. 

LA COl^JfX^^^Ç^ ^» st^H'l <^c la porte, à gaqclic. 

Permelte2;-yo.us que des pv^faues s'introduisent dans, 
le sanctuaire, au risque de vous troubler dans votre 
idolâtrie? 

DUDLEY. 

Entrez, chère comtesse, vous êtes des nôtres. 

LA COMTESSE. 

Pas trop; (dësignam nenri) car nous chassons monsieur, 
je le vois. 

HENRI. 

Pardonnez-moi, madame, je. me retirais... - 

LA COMTESSE. . * 

Ah! (Saluanl.) MoUSiÇlUr... 

HENRI.. 

J'aurai l'honneur de vpus revoir, milordl* (saUi^nu) 

Mesdames... ^n eort pnr le fond.) 

SCÈNE YIII. 

FIAMMINA, LA COMTESSE, DUDLEY. 

LA COMTESSE, à Fiamroina. 

0h ! le charniant jeune homme ! 

FIAM^III^A. 

N'est-ce pas? 

LA COMTESSE. 

Il a une fierté juvénile qui lui sied bien. 

DUDLEY, à pari. 

Je ne veux pourtant pas me battre avec cet enfant. 
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LA COMTESSE. 

Vous parlez^ railord? nous jouons à cache-cache. 

DUDLEY. 

Pour aujourd'hui seulement, je l'espère! A bientôt, 
chère comtesse, (a pan, cd sortam.) Son père seul peut rem- 
pêcher de faire un éclat; jç yais le voir, (u sort fmr le food.) 

SCÈNE IX. 

FIAMMINA, LA COMTESSE. 

LA COMTESSE. • 

Dis donc; quel est ce beau jeune homme pour qui tu 
m'as renvoyée? ^ 

FIAMMINA. 

Monsieur Henri Lambert. 

LA COMTESSE. 

Henri Lambert, lé fils du fameux peintre? 

FIAMMINA. 

Oui. D'où vient ton étonnement? , 

LA COMTESSE. 

Oh! si jeune, et déjà si brave? 

FIAMMINA. 

Que veux-tu dire? 

LA COMTESSE. 

Gomment ! tu ne sais pas ce qu'il a fait pour toi, avant- 
hier, aux. Italiens? 

FIAMMINA. 

Non, explique-toi. 

LA COMTESSE. 

Mon mari, en rentrant dans ma loge, m'a raconté 
c[u'une discussion s*ét ait . engagée à l'orchestre à ton 



Digitized 



by Google 



92 LA FIAMMINA 

sujets et qu'un jeune homme^ le fils de Daniel Lambert^ 
avait si chaudement pris ta défense qu'il en était résulté 
un échange de cartes. 

FIAMMINA. 

Lui? se bsittre pour moi ! 

• LA COMTESSE. 

Oui. 

FIAMMINA. 

Mais cela ne se peut pas; ce serait trop affreux. Tu 
t'es trompée! 

LA COMTESSE. 

Non, J'en suis sûre. 

FIA>IMINA. 

Oh ! dussé-je me perdre, il faut que je le voie ! (Elle va 

prendre un mantelet à gauche.) 

LA COMTESSE. 

Mon Dieu! Fiammina, que veux-lu faire? 

FIAMMINA. 

Je vais aller chez son père le prévenir. 

LA COMTESSE. 

Calme-toi. Songe qu'il vaudrait mieux, peut-être, 
charger lord Dudley de cette démarche, 

FIAMMINA. . 

Lui! oh! c'est impossible. 

LA COMTESSE. 

Songe à ce que fu vas faire... réfléchis. 

FIAMMINA, très-agjl^ée. 

Que je réfléchisse, quand il va se battre! Mais si on 
me le tue ! 
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LA COMTESSE. 

Comment? 

FTAMMINA> avec explosion. 

Mais c'est mon fite! mon fils, entends-tu? 

LA COMTESSE. 

Ton fils, lui? 

FIAMMINA. 
Oui, lui» Adieu! adieu! (bUo sort vivement, la GomteMC la 
auiu) 



FIN DU TROISIÈME ACTE 
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ACTE QUATRIÈME 

L'atelier de Daniel du premier acte. 

SCÈNE Première. 

DANIEL, LAURE, MISS CLIFFORT. 

(DaDiel est en scène traraillant an portrait de Lsure^ qui pose sur le de-* 
yant, à droite; miss Clifforl est assise au Fond, brodant une écharpe.) 

DANIEL. 

Eh bien!... et le sourire? 

LAUKE. 

Ah oui! le sourire! je ne le trouve plùsy il appelle les 
larmes. 

DANIEL. 

Des larmes!... Allons, chère enfant, d'oîi vous vient 
cette Iristesse? 

LAURE. . 

Je ne sais. 11 me semble qu'un danger mystérieux me- 
nace mon bonheur; j'ai (Je douloureux pressentiments, 
tout m'inquiète. Ce matin, ma mère, en m'embrassant, 
avait aussi des larmes dans les yeux. Sa tendresse était 
étopreinte de compassion, comme si elle voulait me pré- 
parer à un chagrin. 

DANIEL. 

Imaginations!... Chassez ces papillons noirs. 

LAURE. 

Oh! vous ne savez pas tout; écoutez : vous connaissez 
les projets que mon père avait formés pour cet hiver? 
11 voulait agrandir notic hôtel pour donner des fêtes; il 
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Yom a toêtne consullé au sujet d'ùïie vàrandhà ^our ses 
fleurs. 

DANIEL. 

Oui... eh bien? ^ 

LÂURE. 

Eh bien, tout est changé. Ce malin^ il a dit que nous 
iroDs probablement passer Thiver en Italie. 

DANIEL. , 

Ah!... 

LAURE. 

11 n'avait jamais été question de ce voyage , vous le 
savez? 

DANIEL. 

Oui, mais en somme il n'y à là rien de bien effrayant. 

LAURE. 

Oh sil... Songez donc î partir ainsi au moment oii 

j'allais être bancée à Henri 1... (Se levant êt^ allant à Daniel.) 

Voyons, soyez bon; fépôndez-moi sans rien me càcfrër, 
le voulez-vous? 

DANIEt; 

Dites. 

LAURE. 

Hier, vous avez eu un entretien avec mon père au su- 
jet de.. 4 Henri et de moi. Qu'a-t-il répondu? 

• DANIEL. 

Mon enfant, nous n'avons pu parler de nos projets 
que d'une façon très-superficielle. L'amour qui trouve 
sa raison d'être en lui-même ne se discute pas; mais un 
mariage n'est pas chose à conclure ainsi en un jour sans * 
réflexion. 

LAUREL. 

Oh! ce n'est pas vous, n'est-ce pas, qui apporteriez 
des obstacles au boaheur de Henri? car c'est du bonheur 
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de toute sa vie qu'il s'agit. Si vous saviez comme il 
m'aime! D'ailleurs^ nous avons échangé nos serments; 
nous nous sommes juré de mourir plutôt que d'y man- 
quer, et vous ne voudriez pas... 

DANIEL. 

Non... nous ne voudrions pas vous réduire à une mort 
cruelle... Allons^ enfant, calmez cette petite tête, chas- 
sez-en les idées sombres. Laissez aux sages le soin d'as- 
surer votre bonheur, et souriez pour que votre portrait 
reflète ce rayon de jeunesse qui vous va si bien. 

LAURE, se rasseyant et après un silence» 

Aimez-vous l'Italie? 

DANIEL. 

Oui^ beaucoup. 

LAURE. 

Vous devriez venir avec nous si nous y allons. J'ai- 
merais tant & vous avoir près de moi ! 

DANIEL, iouriant. 

Je ne sais si je pourrai... 

LAURE. 

Vous souriez, parce que vous croyez que je pense à 
un autre en vous parlant ainsi ; mais vous avez tort. Je 
songe bien un peu qu'avec vous Henri serait du voyage, 
mais je songeais surtout au plaisir de vous avoir pour 
guide, vous qui savez tout. Vous viendrez? 

DANIEL. 

Peut-èti*e. Ah! le sourire est revenu. 

LAURE. 

Que vous êtesL bon l 



Digitized 



by Google 



ACTE IV 97 



SCÈNE II 

MISS CLIFFORT, DUCHATEAU, DANIEL, 
LAURE. 

DUCHATEAU. 

Bonjour, Lambert. 

DANIEL. 

Bonjour. 

DUCHATEAU, regtrdanfc le portreil. 

Ah! TOUS avez Uni, il me semble* 

DANIEL. 

Oui, à peu près, à part quelques retouches par-ci 
par-là, quelques glacis à mettre. 

LAURE. 

Mais je puis vous donner encore deux ou trois séances. 

DUCHATEAU. 

Gela est inutile. 

» 

LAURE. 

Mais, mon père,.. 

DUCHATEAU. 

Au reste, si Lambert a besoin de toi, il le dira. 

DANIEL 

Oh non t je puis finir seul maintenant. 

DUCHATEAU. 

Tu vois; allons, va, mon enfant, ta mère t*attend pour 
sortir. La voiture est en bas, prends-la. 

LAURE. 

Oui, mon père, (a Daniel, à demi-voix.) U veut vous parler, 
c'est clair. Oh ! défendez notre bonheur. 

DANIEL. 
Comptez sur moi. Adieu. (Laura tort arec DiM Cliffuru) 

6 
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SCÈNE III 

DUCHATEAU, DANIEL. 

DANIEL, àDuchàtcan. 

Vous permettez, n'est-ce pas? 

DUCHATEAU, regardant i« (vQVfiaiU 

Faites. 11 est merveilleux^ ce portrait. 

DANIEL. 

Vous trouve»? 

DtJCHATEAU. 

Oui, merveilleux. Henri va bien? 

DANIEL. 

Oui, très-bien, merci. , 

DUCHATEAU. 

Ah ! tant mieux ! Ce pauvre Henri, quel cbarraarU 
garçon I quel caractère sympathique ! 

DANIEL. 

Oui, c'est vrai. 

DUCHATEAU. • 

Et quel cœur ! Ah ! je Tairae comme s'il était à moi, ce 
cher enfant. 

DANIBL. 

Voyons, mon cher Duchâteau, vous n*€te» pas venu 
uniquement pour faire l'éloge de mon fils. Vous avez 
- quelque chose à mo dire, n'est-ce pas? 

DUCHATEAU. 

Oui, je suis venu pour causer avec vous. 

DANIEL. 

Vous semblez embarrassé comme on messager porteur 
de mauvaises nouvellei^» (se levant et aiiaoi à lui.) Allons, 
pai les à cœur ouverl, mon ami. 
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bVCHAtEAU. 

Tenez, vous avez raison, et je vous remercie de m'en* 
courager. Sans périphrases j'arrive au but. 

DANIEL. 

Je vous écoute. 

DUCHATEAU. 

Depuis hier, mon ami, j'ai beaucoup réfléchi à la con- 
fidence que vous m'avez faite, et je vous avoue que j'en 
suis de plus en plus troublé. Si votre femme était restée 
loin de Paris, je n'aurais pas songé un instant à modi- 
fier nos projets; mais j'en appelle à vous-même: croyez- 
vous que cette situation, à laquelle votre célébrité à tous 
deux donne un caractère si romanesque, puisse rester 
longtemps ignorée, quand vous êtes ici Tun près de 
l'autre? 

DANIEL. 

Je Yi'ose l'espérer. 

DUCHATEAU, 

Vous le savez, mon cher, nous autres hommes politi- 
ques, nous habitons une maison de verre, et cinquante 
journalistes écoutent aux portes, regardent aux fenêtres. 

DANIEL. 

Oui, c'est vrai. 

DUCHATEAU. 

Eh bien, cela m'effraye. La Fiammina est une artiste 
d'un grand talent, sans doute, mais... elle est au théâ- 
tre; elle vit séparée de son mari, dans des relations... 
Enfin, cela m'effraye. Voyez, Henri a déjà eu une af- 
faire; je souffrirais moi-même d'entendre sur la belle- 
mère de ma fille des propos... 

DANIEL. 

Je le conçois très-bien, inon ami ; votre position vous 
impose une extrême réserve, je le sais, et je déploi'e que 
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nous soyons obligés de sacrifier le bonheur de nos en- 
fants. 

DUCHATEAU. 

Ah .1 ne me dites pas de ces mots-là^ mon ami^ vous 
me désolez; mais^ la main sur la conscience^ répondez- 
moi : Si vous étiez à ma place, que feriez-vous? 

DANIEL. 

Je tiendrais probablement votre langage. Nous subis- 
sons, mon fils et moi, les conséquences d'une situation 
à laquelle nous ne pouvons rien. Donnez-moi la main et 
résignons-fious. 

DUCHATEAU. 

Ah! la résignation est cruelle! 

DANIEL, après un etieoce. 

Vous partez pour Tltalie? 

DUCHATEAU. 

Oui, cette semaine sans plus tarder. 11 faut séparer 
nos enfants pour quelque temps... Penh! à leur âge on 
oublie vite, n'est-ce pas? • , 

DANIEL. 

Oui, quelquefois. 

SCÈNE IV. 

DUCHATEAU, SYLVAIN, DANIEL. 

SYLVAIN. 

Bonjour, monsieur Lambert. Henri n'est pas rentré? 

DANIEL. 

Non , pas encore. 

DUCHATEAU, allant à Daniel. 

Mon ami, je vous laisse. 
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SYLVAIN. 

Dis donc> mon père^ est-ce sérieusement que tu as 
parlé de nous faire tous voyager? 

DUCHATEAU. 

Oui, après? 

SYLVAIN. 

Quelle étrange fantaisie ! . . . 

DUCHATEAU. 

Libre à toi de ne pas nous suivre. 
Sylvain: 

Merci I Je trouve charmant que depuis hier tu me 
traites comme un nègre; on dirait que je suis la cause 
de tout ce qui arrive. Ainsi, c'est décide, le mariage est 
rompu? 

DUCHATEAU. 

Tu penses bien que je ne vais pas m'amuser à discu- 
ter avec toi, n'est-ce pas? 

SYLVAIN. 

Parbleu, je ne suis pas une linotte, et Je comprends; 
mais tout cela n'est pas couleur de rose. 

DUCHATEAU, à Daniel. 

Adieu, mon ami. 

DANIEL, à Dach&tean qui lui tend la main. 

Adieu. 

DUCHATEAU. 

Ah! je suis navré! Ma pauvre Laure, que lui dirai-je? 

(il sort.) 

SCÈNE V. 

• SYLVAIN, DANIEL. 

SYLVAIN. 

Henri vous a-t-il dit à quelle heure il rentrerait? 

0. 
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DANIEL. 

Non; est-ce qu'il t^a donné rende2-\ous? 

SYLVAIN. 

Oui, chez moi; mais il n*est pas venu. Y a-t-il long- 
temps qu'il est sorti? 

DANIEL. 

Il était environ midi. 

SYLVAIN, inquiet et tirant sa montre. 

Et il est quatre hemes passées. 

DANIEL. 

Tu as Tair inquiet. 

SYLVAIN. 

Moi? non. 

DANIEL. 

Si! Voyons, il y a quelque chose, que se passe-t-il? 

SYLVAIN. 

Ah! ma foi, vous avez raisoii, je suis inquiet, et au 
risque de vous effrayer, il vaut» mieux tout vous dire : 
Henri a encore un duel. 

DANIEL. 

Un autre? 

SYLVAIN. 

Oui... Il veut faire cesser les propos qu'il a entendus 
sur sa mère, et pour en finir une bonne fois, il ^adresse 
à celui qui en est la cause : il veut se battre avec lord 
Dudley. 

DANIEL. 

C'est. insensé î Oh! lu as bien fait de m'avertir, et je 
lui ferai comprendre... 

SYLVAIN. 

Malheureusement, j'ai peur qu'il ne soit trop tard. 

bANIÊL. 

Gomment? 
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STLVAtH. 

Il est allé chez lord Dudley. 

DANIEL 

Il y est allé! tu ne Tas pas empêché?... 

SYLVAIN. 

Je l'ai Youlu^ je lui ai même proposé de prendre sa 
place et de chercher à cet Anglais une querelle... d'Al- 
lemand, pour l'en débarrasser. Enfin, j'ai attendu Henri 
jusqu'à quatre heures, et il n'est pas venu. 

DANIEL, 

mon Dieu I que se sera-t-il passé ? 11 faut le trou- 
ver, l'arrêter; peut-être est-il encore temps de prévenir 
ce malheur. 

SYLVAIN. 

Mais oîi le trouver? Je suis allé partout, au cercle, 
chez lord Dudley même, qu'on m'a dit être sorti en 
voilure. 

DANIEL, passant à gaache. 

Cette incertitude est affreuse. Ou est*il? Ah ! qu'on ne 
touche pas à mon enfant ! 

UN DOMESTIQUE. 

. Une dame demande si monsieur peut la recevoir; elle 
n'a pas dit son nom. 

DANIEL, re passant au milieu. 

Je ne reçois pas, je ne reçois pas- (Le Domestique sort.) 
Écoule, rejoins Henri; sache s'il a vu lord Dudley; mais 
ne lui dis pas surtout que tu m'as avcrli, car si nous 
ne pouvons éviter un duel, c est moi qui me battrai. 

SYLVAIN. 

Je vais retourner au cercle , peut-êtjre l'y trouverai- 
je maintenant. 
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DANIEL. 

Oui, va, mon bon Sylvain. 

SYLVAIN^ à part. 

Ah bieni moi qui demandais des émotions... en 
voilà ! 

LE DOMESTIQUE^ renlraol avec agHation. 

Monsieur, cette dame est toute troublée, elle insiste 
pour vous voir; elle dit qu'il s'agit de monsieur Henri. 

DANIEL. 

Henri?... qu'elle vienne, qu'elle vienne ! Ah, mon 
Dieu ! que vais-je apprendre ! 

SCÈNE VI. 

SYLVAIN, DANIEL, FIAMMINA. 

SYLVAIN. 

La Fiaminina ! 

FIAMMINA, toate éperdue. 

Monsieur, où est votre fils? veillez sur lui, il va se 
battre. 

DANIEL. 

Gomment, madame, vous savez... 

FfAMMINA. 

11 y a deux jours, au Théâtre-Italien, il a adressé une 
provocation... 

DANIEL. 

Il y a deux jours? Et c'est le danger que vous re- 
doutez ? 

FIAMMINA. 

Oui, je viens de l'apprendre, et j'accours. 

SYLVAIN, has à Daniel. 

Elle ne sait rien. 
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DANIEL. 

Ah ! grâce au ciel, ce danger n'est plus à craindre, 
madame. 

FIAMMINA. 

Il ne se battra pas, vous en êtes sûr? 

DANIEL. 

Oui, cette affaire est terminée. 

SYLVAIN. 

Mais... 

DANIEL, l'inlerrompaut à demi-voix. 

Tais- toi ! rejoins Henri; il n'aura peut-être pas rencon- 
tré lord Dudley. Dis-lui mes angoisses, dis-lni que je 
l'attends, va, va. 

SYLVAIN. 

Oui, comptez sur moi. (ii son.) 

SCÈNE VIL' 

DANIEL, FIAMMINA. 

FIAMMINA. 

Monsieur, vous redoutez un malheur... vous avez parlé 
bas, là, tous deux. Par grâce, dites-moi tout. Songez que 
c'est mon fils, et s'il faut ma vie pour le sauver... 

DANIEL. 

Bassùrez-vous , madame; ma protection lui suffira 
comme par le passé, je l'espère. 

FIAMMINA. 

Ah oui! j'oubliais... J'ai perdu le droit de mêler ma 
vie à la vôtre, même pom* protéger notre enfant. 

DANIEL. 

Vous interprétez mal mes paroles, madame; mais 
n'ai-je pas le droit de m'étonner que vous veniez ainsi?... 
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FiÂlitittinA. 
PardoDnez-mpi^ monsieuiM la crainte d'un malheur 
m'a seule ramenée près de vous. Mais laissez-moi vous 
dire que je vous bénis pour ce que vous avez fait de 
notre enfant; laissez-moi vous dire que vous êtes bien 
vengé du mal que je vous ai fait. 

DANIEL. 

Ne rappelons pas le passée madame. 

FIàMMINâ. 

Oh! je ne veux pas me justifier, je ne le pourrais pas. 
J'ai fait votre malheur; mais vous, ne m'avez-vous pas 
repoussée, quand je voulais revenir? 

DANIEL. 

Madame!... 

FIAMMINA. 

Je ne vous accuse pas; mais j'ai bien souffert, allez! 
Je n'avais pas vingt ans , et pendant quatre années je 
me suis débattue seule, exposée par la vie de théâtre 
aux séductions, aux calomnies, aux insultes, et vint le 
jour où il me fallut un appui; je fus perdue pour vous, 
et vous eussiez pu n^e sauver! 

DANIEL. 

Madame, quand une femme a quitté son mari, qu'elle 
a vécu loin de lui, son honneur n'est plus sauf. Tout bon- 
heur est détruit dans l'avenir. Le doute a tué toute af- 
fection, toute confiance, je ne pouvais plus pardonner ; 
il était trop tard. 

FIAMMINA. 

L'épouse ne peut vous reprobher votre sévérité, je le 
sais; mais la mère... la mère avait au moins le droit de 
voir son enfant! 
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DA^'IEL. 

Écoulez-moi, madame. Le jour où vous avea voulu 
vous séparer de moi. J'y ai congenti, à condition que je 
garderais mon fils. Cette condition, vous l'avez acceptée. 
Vous aviez le ïroit de le voir, oui; mais quand je vous 
revi?, n'aviez-vous pas perdu ce droit? 

F!AMM[NA. 

Monsieur... 

DANIEL. 

Vous aviez choisi un autre appui, une autre famille 
h laquelle vous ne pouviez mêler mon 61s. H ne devait 
pas connaître ceUA positioa^ par respect pour vous- 
même. 

FIAIUI^INA. 

Ah ! yous m*accabkz sous le poids d'une implacable 
raison ; mais les battemaïUs do n^oi) cœur protestent. 
Oui, j'ai été folle, j'ai été «lauv^ise fnère, j'avais oublié 
mon enfant; mais depuis que je Fai vu, je sens que je ne 
puis plus vivre sans son pardon. 

DANIEL. 

Madame... 

FiAMMINÀ. 

Quels que soient mes torts envers vous, vous n'avez 
pas le droit de me séparer de lui. Je yeux voir mon ûls, 
je le veux! 

DANIEL, pauantà droite. 

Je ne vous empêche pas de le voir^ madame. Adres- 
sez-vous à lui, il est libre de ses afiectioBS. 

FIAMMINA, amàrement. 

Oui, mais n>4-il pas appiis à me maudire? 

DANIEL. 

Non, madame; j'ai vouhi qu'il gardât pur le souvenir 
de sa mère. 11 la croyait «morte, puisqu'il ne l'avait 
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jamais vue. Je Tai laisse dans celte erreur^ n'osant lui 
dire qu'il en était abandonné. 

FIAMMINA. 

Il ignore encore... 

DANIEL. 

Depuis deux jours il sait tout^ et vous pouvez réclamer 
de lui la tendresse qu'il vous doit. 

FIAMMINA. 

Depuis deux jours il sait que je suis sa mère? 

DANIEL. 

Oui^ madame.* 

FIAMMINA^ do&loureoMmeofc. 

Alors^ je suis perdue^ il me repousse. Ainsi^ hier^ il 
savait... et tout à rheure encore^ quand jeFinterrogeais... 

DANIEL^ avec anxiëtë. 

Vous Tavez vu aujourd'hui ? où ? 

FIAMMINA. 

Chez moi. 

DANIEL^ de même. 

Chez vous! A-t-il vu lord Dudley ? 

FIAMMINA. 

Oui; mais d'où vient votre .émotion ?.m 

DANIEL. 

Avez-vous assisté à leur entretien? 

FIAMMINA. 

Non. 

DANIEL. 

Oh I mon Dieu^ mon Dieu ! 

FIAMMINA. 

Vous m'effrayez; que craignez-vous?... quel était donc 
le motif de cette entrevue? 

DANIEL. 

Ahl souhaitez de ne jamais le connaître, madame I 
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FiA«HlNÀ> épovmattéei 

Ah ! je n'ose plus vous interroger, j'ai peur dé c*e <îUti 
j'entrevois. Daniel, ne wê klsêef pas devenir folle, ré- 
poniief s mm âte vtiit ge batMT;i. 

DANIEL. 

Avec lord Dudley, madame. 

l'iAMMlf^Ai 

Oh! ne me dites pas cela; c'est impossible I 

DANIEL. 

Poùrqliol vous étonner? N'avez-vous pas dû prévoir, 
çn quittant votre famille, qu^un jour viendiait où votre 
flls regarderait dans votre vie? 

FIAHMINA. 

Mais cette pensée est horrible ! 

DANIEL. 

Vous avez brisé des liens qui vous gênaient pour vivre 
à votre fantaisie. Mais à quoi servirait la vertu , si le . 
mépris des devoirs ne traînait après soi le trouble et le 
malheiu'? 

FIAMMINA. 

Monsieur!... 

DANIEL. 

. Quelle serait donc la réconipense des mères qui se dé^ 
vouent, si celles qui abandonnent leurs ëtifants rectieil- 
laient au retour l'estime et Tamour? 
fiammiNa. 
Monsieur, ayez pitié de moi!... céH reproches tne 
tuent. 

DANIEL. 

Encore une fois, je ne vous reproche rien, madame; 
en reprenant votre liberté, vous deveniez maîtresse de 
Votre vie. Vous voulez voir votre flls... eh bien! voyez- 

7 . 
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le, puisque, dites-vous, c'est votre droit... et ne ti-em- 
blez pas pour ses jours, je suis là! 

FIAMMIMA. 

Vous battre?... Ni vous, ni luil Je vous rendrai votre 

enfant. (Apercevant Henri.) Ahl luil... 

SCÈNE VIII. . 

FIAMMINA, HENRI, DANIEL. 

(Daniel se précipite vers Henri, qu'il preud dans ses bras; Ftainmiua fait 
aussi un mouvement vers lui ; puis elle s'arrête, n'osant pas, et recule 
avec abattement.) 

DAMIEL, cmbrassiant Henri. 

Mon enfant!... 

HENRI. 

Qu'as-tu, père? tues ému! 

DANIEL. 

Voici ta mère, mon enfant. 

HENRI, saluant avec embarras. 

Madame... 

FIAMMINA. 

Je n'ose plus lever les yeux sur vous, monsieur; car 
vous m'avez reniée en me disant que vous n'aviez plus 
de mère, sachant qui je suis. 

HENRI. 

-Vous trouverez dans mon cœur le respect que je vous 
dois, madame. Hélas! je ne suis pas encore habitué près 
de vous à mon rôle de fils, et je serais peut-être ingrat 
si j'oubliais à votre seule vue la tendresse de celui qui 
vous a remplacée. 

FIAMMINA. 

Oui, aimcz-le, chérissez-le. Ah! je le vois, il m'a bien 
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remplacée, et votre cœur le récompense en me re- 
poussant. 

HENRI. 

Que dites-vous?... Madame, pardonnez à lïion émo- 
tion; ne m'accusez pas. J'ai vingt ans, et hier je ne con- 
naissais pas ma mère\ Je vois pour la première fois 
réunis ceux qu'un enfant ne sépare jamais dans son 
cœur. Vous avez tous deux les yeux pleins de Farmes en 
me regardant, et je me demande pourquoi ma mère est 
étrangère au foyer paternel, pourquoi elle a vécu loin 
de moi. 

DANIEL. 

Nous devons répondre à cette question, madame, eUe 
devait nous être faite im joui*. 

FIANMINA. 

Monsieur, que demandez-vous? 

DANIEL. 

Je ne veux pas qu'un doute effleure son esprit ; je lui 
devais une mère, et il a vécu orphelin ; il a le droit de 
nous demander compte de notre vie, de la position ^ui 
lui est faite. 11 interroge ; répondez. 

FIAMMINA. 

Monsieur, au nom du ciel!... 

HENRI. 

Mon père, tais-toi... 

DANIEL. 

Le doute est entré dans ton âme, mon fils. Je t'ai en- 
seigné la sainteté de la famille, on lui- doit tout sacrifier, 
c'est le drapeau du foyer, autour duquel on meurt s'il 
le faut. Je ne veux pas déchoir à les yeux. Tu dois tout 
savoir ; tu es notre juge. 
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HENRI, voyant la confUtiion de Fiim.-nioa. 

Père, oh ! je ne veux plus rien savoir... tais-toi, lais- 
toi! 

FIAMMINA. 

Je suis condamnée, je le vois. 

HENHI. 

Pardonnez-moi, madame, mais on a voulu me faire 
douter de lui. 

^AMMiNA. 

Mon fils, écoutez-moi; mon châtiment est dans cet 
clan de votre cœur vers celui qui est sans reproches. 
Oui, j*en fais l'aveu, seule je suis coupable, j'ai sacrifié 
à des rêves insensés le devoir sacré de veiller sur votre ' 
enfance; mais je paye chèrement l'erreur de ma vie par 
ce moment où, rougissant devant vous, j'implore mon 
pardon à vos pieds et vous demande pitié, (elle s'agenouuic.) 

HEKRI. 

Madame, que faites-vous? 

FIAMMINA. 

Ma place est là, puisqu'elle n'est pas sur votre cœur. 

HENRI lut tend les mains pour la relever, Fiammina les prend et les baise 
avec ardeor «a {tieufant. 

Par grâce, relevez-vous. 

UN DOlfESTIQUE. 

Lord Dudley fait demander à inopsiôur un moment 
d'entretien. 

* FIAMMINA. 

Lui! icil 

DANIEL. 

Lord Dudley? faites entrer. 

FIAMMINA, allant & Daniel. 

Ah! monsieur!.... que faites-vous?. 



"""t_J 



ACTE IV iiS 

D41IIBL. 

. Madame... 
Vous Toulez... 

DANIEt. 

Nous sommes dans une situation dont il nous faut 
sortir, madame. 

HENRI, DANIEL, RUD^EY, FIAMMINA. 

D U DL E T , «nlrant , opercenint Fiammina. 

Fiammina ! 

DANIEL. 

En Irez, milord. 

DUDLEY. 

Je croyais vous trouver seul, monsieur. 

DAÏïïpj... 
Parlez librement, milord ; ce que nous ayons à nous 
dii*e ne doit plus êfre un mystère pour eux. 

DUDLEY. 

Quand je me présentai il y a deux jours, monsieur, 
j'ignorais tout; aujourd'hui, je reviens m'adresser à 
vous pour prévenir un malheur qui nojiis frapperait tous. 

DANIEL. 

Je vous en remercie, milord, et si vous n'étiez pas 
venu je fusse allé vous trouver. ' 

vDUDLET. 

Ah ! vous savez, je le vois, monsieur, que je suis ra- 
mené près de vous par une question de vie oi^ (}e fffpr^ 

»ENai. 
Milord... 

DANIEL. 

Tais-toi, n^on enfant, 

7. 



Digitized 



by Google 



IH I A FIAMM1NA 

DDDLET. 

Nous avons tous deux assez rexpérience de la vie/ 
monsieur^ pour savoir que nous subissons une fatalité^ 
un oubli des lois peut-être^ et je viens vous dire que je 
ne veux pas m'exposer à tuer votre filB^ et que je ne ré- 
pondrai pas à de nouvelles agressions venant de lui. Si 
je vous ai offensé, je Tignorais... mais enân^ me voici. 

FIAMMINA^àpart. 

Mon Dieu I 

DANIEL. 

Mon fils s'est laissé égarer par son cœur, milord. 
Nous n'avons personne à défendre et nulle offense à 
venger. 

FIAMMINA, à part. 

Ils me renient ! 

SCÈNE X. 

DANIEL, HENRI, SYLVAIN, DUDLEY, . 
FIAMMINA. 

SYLVAIN, au dehors. 

11 est ici!... (Bntnnu) Lord Dudley!... Henri Lah! te 
voilà... Eh bien? 

DANIEL. 

Tout est fini. 

SYLVAIN. 

Ah ! grâce au ciel!... Mais maintenant, c'est pour ma 
sœur que je tremble. 

HENRI. 

Gomment? 

SYLVAIN. 

Elle s'est évanouie en apprenant qu'on vous sépare ; 
ma mère pleure, mon père jure et tempête d'êlre forcé 
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de rompre un mariage qui faisait notre bonheur à tous , 

et cela à cause de... (ll aperçoit derrière le chevalet Fiammioa qui 

se lève.j ^ 

FIAMMINA. 

Que dites-vous, monsieur? 

SYLVAIN, confus. 

Madame... 

FIAMMINA. 

Par grâce, achevez. Ce mariage est rompu à cause de 
moi?... Suis-je assez accablée!... Ainsi, mon fils est ma 
viclime; ma vie est une tache sur sa vie! Mon pauvre 

enfant! (Slle se précipite sur la main de Henri.) 
HENRI. 

Madame... 

FIAMMINA. 

Oh ! laisse-moi ta ipain, que je presse pour la première 
fois dans les miennes. Tu seras heureux, mon enfant, 
j'ose t'appelen ainsi maintenant, car je puis être mère 
enfin par le sacrifice. 

HENRI. 

Quoi!... 

FIAMMINA, à SyWaln. 

Monsieur, allez dire à votre père quil peut consentir 
à ce mariage : mon fiJs n'a plus de mère. 

HENRI. 

Que dites- vous? 

DANIEL. 

Gomment ? 

FIAMMINA. 

Oh ! ne craignez rien, je ne jetterai pas un voile de 
deuil sur votre joie. Où serait le sacrifice si je mourais? 
où serait l'expiation ? Je suis dans le monde un obstacle 
à son bonheur, je rentre dans la solitude : je serai morte 
pour tous. 
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DUDLET. 

Madame.,, 

FIAMMINA. 

Je ne puis hésiter e^\yQ mQU fils et you?, milord. 
Nous nous voyons en ce moment pour bi dernière fois. 

^ DUOLÇT. 

Comment!... 

FIAMMIKA. 

Gonseilleriez-vous à la mère d'agir autrement ? 

DUDLBT. 

Non^ madame. 

FIAMMINA. 

Ce soir j'aurai quitté Paris > le théâtre. Dites-leur, 
milord, que vous ne chercherez pas à me revoir. 

DUDLET. 

Je vous le Jure. Il est des sentiments devant lesquels 
on s'incline; on les respecte, dût le cœur s'y briser! 
Adieu, madame, adieu, (a HcDri.) Si vous, vous avez souf- 
fert par moi, monsieur, ah! yq^s êtes bien vengé, (ii son.) 

SCÈNE XL 

SYLVAIN, DANIEL, HENRI, FIAMMINA. 

FIAMMINA, avec une rësigoalion douloureuse . 

Je ne puis plus rien pour votre bonheur, et mainte- 
nant je quitte cette maison où, comme vous l'ayei dit, 
je suis une étrangère. 

MENAI; le rapprochant. 

Madame... 

FIAMMINA. 

Vous connaîtrez le lieu de ma retraite, et plus tard, 
quand j'aurai assez expié, quand vous me jugerez dignQ 
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de vous, peut-être viendreï-vous me voir, et peut-être 
alors m'appellerez-vous : ma mère. (sHe remonte.) 

HENRI^ avec élan. 

Ah! mon cœut n'y résiste plus. Ma mère! 

FIAMMINA, comme ebloui« 4e son bpnbeor. 

Ah! 

HKNRI. 

Mais je sui« ton fils ! » 

FIAMMINA, se précipitant dans les bras de son fils. 

Mon enfant... Ah! Dieu m'apardoané.^. Tu m'as prise • 
en pitié; ne pleure pas, je suis iieureusc. Je perds tout, je 
te perds, toi; mais j'emporte un -trésor dans mon cœur, 
tu m'as appelée ta mère» Va, va vers celle qui t*aime. 
Ah! je te bénis! 

DANIEL. 

Madame, bientôt je vous enverrai votre fils. . 

FIAMMINA, allant à Daniel. 

Ah! soyez aussi béni pour cette bonne parole, Daniel. 

Adieu, adieu ! [ Elle hm donne la main à Ions, cherchant à retenir 
ses larmes. ] 

HENRI. 

Ah! 

FIAMMINA, avec-regret. 

Vivez heureux d'un bonheur que je ne puis partager. 
(Accablée.) Je rcstc toutc seule. 

HENRI. 

Ma mère! 

FIAMMINA. 

Ah I ce mot me console de tout. Ne me plains pas. 

Adieu! (Elle sort lentement; arrivée & la porte, el!e se retonme, et sans 
pouvoir pirler, cite ftiîl un geste d'adieu avec nn soarlre navrant.) 
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Hl£NRI. 

Quel châtiment!... 

DANIEL. 

Console-toi^ mon enfant : je ne puis^evoir ta inère^ 
moi; mais tu lui diras que j*ai tout pardonné depuis que 
nous sommes deux à t'aimer. 

SYLVAIN. 

Dci^x? mais nous sommes quatre... ma sœur! 



FIN 
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